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CAROLINE DA SILVA
MISTRESS GREY
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MISS WILMOR

UNE MARCHANDE DE RUBAN BLEU
UNE MARCHANDE DE RUBAN JAUNE
COMMISSAIRES

ELECTEURS

PEUPLE

DOMESTIQUES

ENFANT, etc.

Le prologue et premier acte, a Darlington, dans le
Northumberland ; le deuxieme et le troisieme acte, a Londres et dans les
environs de cette ville.



PROLOGUE

LA MAISON DU DOCTEUR

PAMPHILA.
Miseram me ! differor doloribus.

Juno Lucina, fer opem ! serva me, obsecro !
HEGIO.

Hem !
Nummnam illa, quceso, parturit ?
Térence, Adelphes, acte 11, scéne V.

PAMPHILA.
Ah ! malheureuse ! je succombe a mes douleurs !

Junon Lucine, a mon aide ! sauve-moi, je t'en supplie !
HEGION.

Hein ! est-ce qu’elle accoucherait ? je tous le demande !

Le cabinet du docteur Grey. Des rayons chargés de livres. Porte au fond ;
portes latérales. Fenétre a gauche.



Scene premiere

LE DOCTEUR GREY, MISTRESS GREY

Le Docteur, assis devant une table sur laquelle est une lampe, se dispose a
travailler ; sa femme est debout prés de lui, la main appuyée sur son épaule, et tenant

un bougeoir de I'autre main.
LE DOCTEUR.

Bonsoir, Anna ; je ne tarderai pas a te rejoindre.
MISTRESS GREY.

Oui, tu me dis cela, et puis tu vas encore passer une partie de la
nuit a travailler, et, demain, a peine s’il fera jour, que l'on
viendra te chercher pour quelque malade. Songe que tu es le
seul médecin de ce village ; et, si tu tombes malade a ton tour,

qui te soignera ?
LE DOCTEUR.

Bonsoir, Anna.
MISTRESS GREY.

C’est-a-dire que je 'ennuie, n’est-ce pas ?... Voyons, as-tu besoin
de quelque chose avant que je m’en aille ?

LE DOCTEUR.
De rien, bonne.



RICHARD DARLINGTON

MISTRESS GREY, lui mettant des lunettes vertes.
Mets tes lunettes vertes, au moins ; elles ménageront ta vue ; me
promets-tu de les garder ?... Oui ?... Bonsoir... Ne travaille pas
trop tard surtout.
Elle sort.
LE DOCTEUR.
Non, non, sois tranquille, une heure au plus.

Il va a sa bibliothéque, en tire deux on trois volumes et se met a lire. On
entend dans la rue une voiture qui arrive au grand galop.
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Scene 11

LE DOCTEUR GREY, ROBERTSON,
UN POSTILLON

ROBERTSON, en dehors.
Postillon ! postillon !...
LE POSTILLON, arrétant la voiture.
Eh'!
ROBERTSON.

Descendez et frappez a cette fenétre ot il y a de la lumiere.

LE POSTILLON.

Oui, notre maitre.

LE DOCTEUR.
Cest ici.

LE POSTILLON, frappant a la fenétre.
Hola!ho!!
LE DOCTEUR, ouvrant la fenétre.

Qu’est-ce, mon brave ?

ROBERTSON.

Monsieur, y a-t-il un médecin dans ce village ?
LE DOCTEUR.

Oui.
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ROBERTSON.
Bon ?

LE DOCTEUR.
Je serais un juge partial, monsieur : c’est moi.

ROBERTSON.
Et vous étes le seul ?

LE DOCTEUR.
Oui, monsieur.

ROBERTSON.
Ayez la bonté de m’ouvrir la porte.

LE DOCTEUR.
Je vais appeler.

UNE VOIX DE FEMME.

Oh'! non, non, monsieur, n’appelez personne... Ouvrez vous-
méme.
LE DOCTEUR.
J'y vais...
Il ouvre et recule.
Un homme masqué !...
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Scene 111

LE DOCTEUR GREY, ROBERTSON, masqué

LE DOCTEUR.
Que me voulez-vous ?

ROBERTSON.
Silence ! et ne craignez rien.

LE DOCTEUR.
Cependant, monsieur...

ROBERTSON.
Docteur, votre état est-il de secourir ceux qui souffrent ?

LE DOCTEUR.
C’est plus que mon état, c’est mon devoir.

ROBERTSON.

Lorsque ces secours sont instants, lorsque tout retard amenerait
la mort d’une créature de Dieu, croyez-vous avoir besoin, pour

la sauver, de connaitre son nom ou de voir son visage ?
LE DOCTEUR.

Non, monsieur...
ROBERTSON.

Eh bien, il y a une personne 13, dans cette voiture, une personne
qui souffre, qui a besoin de vous, qui mourra si vous ne lui
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portez secours a I'instant méme.
LE DOCTEUR.

Mais ne puis-je savoir a qui ?...

ROBERTSON.
Je vous le répete, monsieur, dix minutes vous restent a peine, et
il me faudrait plus d'une heure pour vous donner des
explications auxquelles je vous jure que vous ne prendriez

aucun intérét, tant elles me sont personnelles.
LE DOCTEUR.

Je suis prét.

ROBERTSON.
Une question encore, monsieur : si cette personne ne pouvait
repartir aussitot qu'elle aura recu vos soins, consentiriez-vous,
au nom de I'humanité, a la cacher chez vous a tous les yeux, moi
vous jurant sur I'honneur qu’aucune cause politique ne nous

force a nous entourer de ce mystere ?
LE DOCTEUR.

Oui, monsieur, je le ferais.

ROBERTSON.
Etes-vous marié, docteur ?

LE DOCTEUR.

Pourquoi cette question ?
ROBERTSON, lui tendant la main.

Pour savoir si votre femme est aussi excellente femme que vous

étes brave homme.
LE DOCTEUR.

Je le crois.
ROBERTSON.

Eh bien, ayez la bonté de I'appeler, je vous prie ; ses soins nous
seront nécessaires; la personne qui les réclame est du méme
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sexe qu’elle.
LE DOCTEUR.

Je vais le faire.
ROBERTSON.

Merci.
Posant un rouleau d’or sur la table.

Voici, non pas pour m’acquitter envers vous, tout 'or du roi
Georges n’y suffirait pas, mais pour vous indemniser, autant
qu’il est en mon pouvoir, du moins, du dérangement que je vous
cause.

LE POSTILLON, de la porte.

La jeune dame vous appelle, monsieur.
ROBERTSON.
Me voici ! me voici !
1l sort.
LE DOCTEUR, frappant a la porte de sa femme.

Anna! Anna!
MISTRESS GREY, de sa chambre.

Qu’est-ce donc que tout ce bruit ?
LE DOCTEUR.

Des voyageurs qui ont besoin de nos secours a tous deux ; viens
donc vite, puisque tu n’es pas couchée.
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Scene IV

LE DOCTEUR GREY, ROBERTSON,
MISTRESS GREY, CAROLINE

Mistress Grey sort de sa chambre an moment oti Robertson apporte dans ses
bras une Jeune Femme, qu’il pose sur une chaise longue.
MISTRESS GREY, effrayée par le masque de Robertson.

Oh ! vois donc.

LE DOCTEUR.

Silence !
ROBERTSON, a Caroline.
Souffres-tu toujours, mon ange ?
CAROLINE.

Oh ! oui, beaucoup, beaucoup.

ROBERTSON.
Docteur !...

LE DOCTEUR, s’approchant et tatant le pouls de la malade.

Monsieur, cette jeune femme est sur le point d’accoucher.
ROBERTSON.

Et il ne faut pas que nous songions a aller plus loin, n’est-ce
pas?
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LE DOCTEUR.
Impossible.
CAROLINE, a mistress Grey.
Vous aurez donc soin de moi, madame ?
MISTRESS GUEY, lui prenant la main.

Comme de ma soeur.
CAROLINE.

Oh ! que vous étes bonne !
Elle appuie sa téte sur les mains de mistress Grey.

Je soufre bien.

LE DOCTEUR.
Anna, cede ta chambre a madame et va tout y préparer. Hate-toi.
MISTRESS GREY.
Dois-je réveiller Alix ?
ROBERTSON.
Qu’est-ce qu’Alix ?
LE DOCTEUR.

Notre servante... Mais elle a le défaut d’étre un peu bavarde, et

cela ne nous conviendrait point, n’est-ce pas ?
ROBERTSON.

Oh ! non, non ; madame, vous aurez plus de peine, mais aussi

nous vous devrons plus que la vie.
CAROLINE.

Et Dieu vous récompensera, mistress.

Mistress Grey sort.
ROBERTSON.

Caroline, je vais donner 1'ordre au postillon de déposer ici nos

malles, nos paquets.
CAROLINE.

Oh ! non, non, ne me quitte pas ; je tremble dés que tu me quittes
un instant.
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ROBERTSON.

Docteur, auriez-vous la bonté ?... Pardon, mille fois !
LE DOCTEUR.

Mais sans doute.

Il'va a la porte.
CAROLINE.

Ils ont I’air d’étre de braves gens.

ROBERTSON.

Oui, oui... Mais quelle malédiction ! n’avoir plus que six lieues a
faire pour arriver au port de mer ou tout était préparé pour
notre fuite, et nous trouver arrétés ici dans ce misérable petit
bourg, ou tu ne trouveras peut-étre ni les soins ni le talent

nécessaires ! Oh ! nous sommes bien misérables !
CAROLINE.

Je souffre moins, Robertson, je souffre moins.
ROBERTSON.
Tu souffres moins ?... Eh bien, peut-étre pourrions-nous repartir ?
CAROLINE.

Oh ! non, non... Mais, ici, tu peux oter ton masque ?
ROBERTSON.

Si loin que ce village soit de Londres, il se peut que le docteur y
ait été et m’y ait vu.

CAROLINE.
Tu étais donc bien connu a Londres ?
ROBERTSON.
Oui, oui... Parlons d’autre chose.
CAROLINE.

Oui, parlons de mon pere.
ROBERTSON, frappant du pied.
Ton pere !
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CAROLINE.
Tu le juges mal.
ROBERTSON.
Comme tous les hommes.
CAROLINE.
Il m’aime.
ROBERTSON.
Moins que son nom.
CAROLINE.
Si tu m’avais laissée tout lui dire ?
ROBERTSON.
Il t'etit défendu de me voir.
CAROLINE.
Pourquoi ?
ROBERTSON.
Il est noble, et moi, je suis du peuple.
CAROLINE.
Mais lorsqu’il aurait su...
ROBERTSON.
Quoi?
CAROLINE.
Que tu m’avais sauvé la vie !
ROBERTSON.
Qu’est cela ?
CAROLINE.
Au risque de la tienne, enfin.
ROBERTSON.

Chaque batelier de la Tamise en fait tous les jours autant ; vont-

ils demander en mariage les jeunes filles qu’ils sauvent ?
CAROLINE.

Mais tu n’es pas un batelier, toi ?
19
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ROBERTSON.
Plt au ciel que je le fusse !
CAROLINE.
Oh !il efit été attendri.
ROBERTSON.

Oui ! et, dans son attendrissement, il m’efit fait jeter une bourse
par ses valets. Si je ne suis pas noble, je suis riche du moins, et
n’ai pas besoin de son or.
CAROLINE.
Oh ! Robertson, Robertson !... je souffre !
ROBERTSON.
Docteur !
LE DOCTEUR, rentrant, et allant dans la chambre.
A Vinstant !

CAROLINE.
Et si mon pere nous poursuit ?
ROBERTSON.
Voila ce qui me damne !
CAROLINE.

Oh'! si je le revoyais avant d’étre ta femme... Robertson, j'en

mourrais de honte.
ROBERTSON.

Ah ! vous voila, docteur.
LE DOCTEUR, rentrant.

Tout est prét.

Caroline retient Robertson par les mains.
ROBERTSON.

Ecoute, chere amie, il faut que je fasse cacher la voiture, dételer
les chevaux ; si par hasard ton pere suivait la méme route que

nous, cet équipage pourrait nous trahir... Ecoute !
Une voiture passe au grand galop ; Robertson court a la porte.
On ne voit rien, tant est notre cette nuit d’enfer !... Je reviens a
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I'instant ; du courage, ma Caroline ! je reviens a l'instant.
CAROLINE.
Oh ! reviens, vite ; je mourrai si tu n’es pas la.
Elle entre dans la chambre ; Robertson sort par la porte du fond mistress

Grey reste seule en scéne.
MISTRESS GREY.

C’est quelque grand seigneur... Est-ce qu’il gardera toujours son
masque ? Il a l'air de bien aimer sa femme. Pauvre petite !
puisse-t-elle, plus heureuse que moi, conserver I'enfant que Dieu
lui aura donné! elle ne connaitra pas une des plus grandes

douleurs de ce monde.
ROBERTSON, rentrant.

Mistress, comment vous nommez-vous, s'il vous plait?

mistress ?...
MISTRESS GREY.

Anna Grey.
ROBERTSON.

Mistress Grey, a peine ai-je eu le temps de parler a votre mari ;
jallais le faire, quand I'état de ma femme a réclamé ses soins ;
mais, comme lui, mistress, vous avez une figure qui commande

la confiance, et je vais mettre en vous une partie de la mienne.
MISTRESS GREY.

Parlez, monsieur.
ROBERTSON.

Des motifs qui n’ont pour vous aucun intérét me forcent a tenir
mon visage caché : ne vous inquiétez donc pas de ce masque, il

couvre la figure d'un honnéte homme.
MISTRESS GREY.

Je le crois, monsieur.
ROBERTSON.

Qu’il vous suffise donc de savoir, madame, que le bonheur de
21
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deux existences tout entieres serait compromis, si j'étais reconnu ;
et je vous dis cela, mistress, parce que deux choses vont arriver :

ou nous serons forcés de partir aussitot 'accouchement...
MISTRESS GREY.

Mais ce serait risquer de tuer cette jeune dame !
ROBERTSON.

Aussi est-ce la moins probable des deux hypotheses... ou nous
resterons ici jusqu’a son rétablissement.

MISTRESS GREY.
Oh ! cela vaudrait mieux, mille fois mieux !

ROBERTSON.

Je tacherai qu’il en soit ainsi; mais, en tout cas, mistress, je
désirerais que vous fussiez bien pénétrée de cette vérité, que,
d’une maniere ou de I'autre, la moindre indiscrétion, la moindre,
peut faire le malheur de trois personnes ; car I'enfant qui va voir
le jour dans un instant serait compris, tout innocent qu’il est de
nos fautes, en supposant que nous en ayons commis, dans l’arrét

de proscription qui nous atteindrait.
MISTRESS GREY.

Soyez parfaitement tranquille, monsieur.
ROBERTSON.

Il se pourrait encore, si nous partions a l'instant...
Treés saillant.
Oh ! c’est un cri de Caroline !
MISTRESS GREY.

Ne craignez rien, mon mari ne la quittera pas.
ROBERTSON.

Et votre mari est instruit, n’est-ce pas ?
MISTRESS GREY.

Soyez tranquille ; mais allez pres d’elle, et, plus tard, vous me
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direz...

ROBERTSON.
Moi, aller pres d’elle! pres d’elle quand elle souffre ! Oh! je ne
pourrais pas voir souffrir Caroline, cet ange ! Qu’est-ce que je

vous disais, mistress ?
MISTRESS GREY.

Vous me parliez de votre enfant.
ROBERTSON.

Oui, je disais qu’il se pourrait, si nous partions a l'instant, ou
meéme si nous restions quinze jours, que la santé de notre enfant
ne nous permit pas de I'emmener. Alors, mistress, je vous le
confierais comme a une seconde mere. N'est-ce pas, vous auriez
soin et pitié du pauvre petit abandonné ? Et quatre fois par an,
jusqu’au jour ou il me serait permis de venir vous le reprendre,
vous recevriez un rouleau pareil a celui-ci : serait-ce assez ?
MISTRESS GREY.

C’est trop, beaucoup trop ! mais, au reste, monsieur, le surplus
serait fidelement conservé ; et, si un jour quelque accident, ce qu’a
Dieu ne plaise ! le privait de ses parents, ou privait ses parents de
leur fortune, eh bien, il retrouverait cette petite somme ; et, moi

qui ai déja perdu deux enfants, je deviendrais sa mere !
ROBERTSON.

Ma bonne madame Grey! Oh! lI'entendez-vous ? l'entendez-

vous ?
MISTRESS GREY.

Rassurez-vous. Et, si cet enfant restait pres de nous, serait-ce une

indiscrétion de vous demander quel nom il devrait porter ?
ROBERTSON.
Si c’est un garcon, Richard ; si c’est une fille, Caroline.
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MISTRESS GREY.
Ce ne sont la que des prénoms.
ROBERTSON.
Comment s’appelle ce village ?
MISTRESS GREY.
Darlington.
ROBERTSON.

Eh bien, Richard ou Caroline Darlington ; il est juste qu’il prenne

pour nom de famille le nom du village ou il en aura trouvé une.
On entend des gémissements.

Oh ! mistress, mistress, répétez-moi qu’il n'y a pas de danger !
Cette enfant, cet ange, me doit tous ses malheurs. Pour venir a
moi, elle est descendue de bien haut ! Rang, fortune, famille, elle
m’a tout sacrifié. Oh! je vous en prie, je vous en supplie!

secourez-la, allez pres d’elle.
MISTRESS GREY.

Mais venez-y vous-méme.
ROBERTSON.

Moi, moi ! j'en sortirais fou ! Oh ! madame Grey au nom du ciel,

je resterai seul, allez, allez !
Mistress Grey sort ; Robertson tombe i genoux.

Oh'! devant quelqu'un je n‘osais pas prier! Mon Dieu! mon
Dieu ! prenez pitié de nous !

Se levant.
Plus rien ! Si elle mourait, mon Dieu ! sans que je fusse la pour
recevoir son dernier soupir ... Oh ! il faut que j'y aille, je ne puis

supporter cette incertitude !
CAROLINE, de la chambre.

Robertson ! Robertson !
ROBERTSON, reculant.

Ah'!
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LE DOCTEUR, entrant en scene.

Ot est-il ? ou est-il ?

ROBERTSON.
Eh bien ?

LE DOCTEUR.
Eh bien, bravo, bravo ! un gros gargon.

ROBERTSON, ['embrassant.

Vous étes notre sauveur, notre pere ! Oh ! laissez-moi pleurer.

11 sanglote.
LE DOCTEUR.
Mais allez donc embrasser votre femme, votre fils !
ROBERTSON.

Oh ! je suis fou ! conduisez-moi, je n’y vois plus, docteur.
LE DOCTEUR, le poussant dans la chambre.
Par ici, allez, allez.
On frappe a la porte de la rue ; le Docteur s’arréte.
Qu’est cela ?
On frappe encore.
Que voulez-vous ?

DA SILVA, de la rue.
Au nom du roi, ouvrez ! ouvrez, ou nous mettons la porte en
dedans.
LE DOCTEUR.
Qui étes-vous ?
UNE AUTRE VOIX.

Le constable. Vous devez reconnaitre ma voix, docteur ; ouvrez

pour vous épargner une mauvaise affaire.
DA SILVA.

Monsieur le constable, pas tant de fagons, enfongons cette porte.
LE DOCTEUR, ouvrant.

Arrétez, sirs !...
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Scene V

LE CONSTABLE, DA SILVA,
LE DOCTEUR GREY, DEUX HOMMES DE JUSTICE

DA SILVA, entrant précipitamment.
Le docteur Grey ?

LE DOCTEUR.
C’est moi, monsieur.
DA SILVA.
Vous me répondrez d’eux, car ils sont chez vous.
LE DOCTEUR.

Hola ! ne me touchez point. Vous étes chez moi, monsieur ; ne
me forcez pas a vous en faire souvenir.

DA SILVA.
Répondez donc alors !
LE DOCTEUR.
Prouvez-moi d’abord que vous avez le droit de m’interroger.
DA SILVA.
Ces messieurs sont porteurs d'un mandat.
LE DOCTEUR.

Eh bien, je répondrai a ces messieurs s’ils m’en justifient, et non a
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vous, qu’a votre accent je ne reconnais méme pas pour Anglais.
DA SILVA.

Soit ; mais prenez-y garde ! nous savons qu’ils sont ici, nous les
suivions de plus pres qu’ils ne croyaient; ils ont relaye a la
derniere poste, on ne les a point vus a celle-ci, et, en passant, j'ai
cru reconnaitre, j’ai reconnu la voiture devant votre porte : ainsi,

songez-y bien, il serait inutile et peut-étre dangereux de mentir.
LE DOCTEUR.
Je ne mens jamais, monsieur.
DA SILVA, se jetant sur une chaise.

Monsieur le constable, faites votre devoir.
LE CONSTABLE.

Docteur Grey, vous avez regu chez tous, ce soir, un homme
masqué ?

LE DOCTEUR.
Oui, monsieur.
LE CONSTABLE.
Il était accompagné d’'une jeune dame ?
LE DOCTEUR.

C’est vrai.
DA SILVA, se levant.
Ou sont-ils ?
Le Docteur se tait.
Ou sont-ils ? vous dis-je.
LE DOCTEUR, froidement.

Monsieur le constable, j'attends que vous m’interrogiez.
LE CONSTABLE.

Je ne puis que répéter la question de monsieur : ou sont-ils ?
LE DOCTEUR.

Ici cesse pour moi I'obligation de répondre, jusqu’a ce que je
sache de quel droit vous me faites cette question.
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DA SILVA.
De quel droit ?... Cette jeune femme, c’est ma fille ; cet homme
masqué, son séducteur.

LE DOCTEUR.
Votre mandat ?
LE CONSTABLE.
Le voici, lisez.
LE DOCTEUR.

« Ordre d’arréter, partout ou on la retrouvera, une jeune fille

dont le signalement suit. » Son nom n’y est pas.
DA SILVA.

Lisez.

LE DOCTEUR.
« Le porteur du mandat désignera lui-méme la personne contre
laquelle il devra étre mis a exécution.» Vous étes puissant,
monsieur, pour obtenir un tel ordre contre une femme, dans un
pays libre !

DA SILVA.

Eh bien, monsieur, ma fille, a I'instant !

LE DOCTEUR.
Vous la verrez, monsieur, je ne puis m’y opposer ; mais je ne

puis consentir a ce que vous I'emmeniez.
DA SILVA.

Et qui m’en empéchera, quand le roi et la loi le veulent ?
LE DOCTEUR.

Moi, monsieur, qui, en cette occasion, suis plus puissant que la
loi et le roi; moi qui m’y oppose en vertu de mon pouvoir de
médecin, et qui déclare qu’il est impossible que cette jeune dame

suive en ce moment qui que ce soit, méme son pere.
DA SILVA.

Pourquoi cela ?
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LE DOCTEUR.
Parce qu’il y aurait danger de mort pour elle a le faire; que
'exiger serait un assassinat, et qu’a mon tour je sommerais ces
messieurs de me préter main-forte pour conserver une existence
dont, a I'heure qu’il est, je réponds devant Dieu et devant les

hommes.
LE CONSTABLE.

Expliquez-vous, docteur.
LE DOCTEUR.
La jeune personne que vous poursuivez vient d’accoucher, il y a
quelques minutes.
DA SILVA.
Malédiction sur elle, si tu ne mens pas !... Mais tu mens pour la
sauver ; avoue-le, et je te pardonne tout.
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Scene VI

LE CONSTABLE, DA SILVA,
LE DOCTEUR GREY, DEUX HOMMES DE JUSTICE,
ROBERTSON

ROBERTSON, entrant vivement.

Docteur ! docteur ! Caroline et son enfant ont besoin de vous...
Apercevant da Silva.

Dieu !
DA SILVA, le prenant au collet.
Arréte !
ROBERTSON, accablé.
Le marquis !
DA SILVA.
Misérable ! je te tiens enfin ! Ma fille ?
LE DOCTEUR.
Messieurs, messieurs, chez moi une pareille violence !
DA SILVA.
Laissez-nous, docteur ! — Infame, réponds-moi !
ROBERTSON.

Prenez garde, monsieur! le respect et la patience peuvent
m’échapper a la fois.
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DA SILVA.
Et alors ?...
ROBERTSON.
Et alors j'oublierais que vous étes le pere de Caroline...
DA SILVA.
Puis ?...
ROBERTSON.

Puis vous étes encore assez jeune, monsieur, pour que nous

croisions le fer, ou que nous échangions une balle.
DA SILVA.

Un duel ! un duel avec toi! Oh! c’est le masque qui te cache le
visage, qui te donne cette hardiesse de parler ainsi a un

homme... Ecoute, je sais qui tu es, finissons.
ROBERTSON.

Damnation !
DA SILVA.

Ma fille !
LE CONSTABLE, s’approchant.

Monsieur, nous ne pouvons souffrir...
DA SILVA.

Dis a cet homme de s’éloigner, que c’est librement que tu dis

cela, Robertson Fildy.
ROBERTSON.

Fildy ! plus de doute! — Eloignez-vous, messieurs; éloignez-
vous, docteur.

DA SILVA.
Conduis-moi pres d’elle.
ROBERTSON.
Votre vue la tuera.
DA SILVA.

Mieux vaut fille morte que déshonorée, et déshonorée par toi.
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ROBERTSON.
Pitié pour elle, et tuez-moi.
DA SILVA.
Elle est la, n’est-ce pas ?
ROBERTSON.
Oui ; mais vous ne pouvez la voir en ce moment.
DA SILVA.
Je la verrai.
ROBERTSON, devant la porte.

Impossible.
DA SILVA.
Qui m’en empéchera ?
ROBERTSON.
Moi !
DA SILVA.
Tu me braves ?
ROBERTSON.
Je brave tout pour elle.
DA SILVA.
Arriere ! ou je dis qui tu es.
ROBERTSON.
Silence ! ou je vous nomme.
DA SILVA.
Eh bien ?
ROBERTSON.

Eh bien, on saura que la fille du marquis da Silva d’Aguavalles

est la femme du...
DA SILVA.
Tais-toi !...
ROBERTSON.
Car elle est ma femme devant Dieu, et 'enfant qui vient de
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naitre est votre petit-fils.
DA SILVA.
Raison de plus pour que je la voie.
ROBERTSON.
Vous ne la verrez pas.
DA SILVA.
Tu m’assassineras donc ?
ROBERTSON.
Si c’est un moyen !
DA SILVA, a haute voix.
Caroline ! Caroline !
CAROLINE, en dehors.
Mon pere !
ROBERTSON.

Damnation ! elle I’a entendu ! Silence, monsieur, silence !...
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Scene VII

LE CONSTABLE, DA SILVA,
LE DOCTEUR GREY, DEUX HOMMES DE JUSTICE,
ROBERTSON, CAROLINE

CAROLINE,
pile et en désordre, venant tomber aux pieds du Marquis.

Mon pere ! mon pére !...
MISTRESS GREY, la suivant.
Que faites-vous !... vous voulez donc mourir ?

CAROLINE.
Plat au ciel !...
ROBERTSON.
Tout est perdu !
LE DOCTEUR.
Soyez tranquille, je ne la quitte pas.
DA SILVA.
Levez-vous.
CAROLINE.

Oh'! non, non, je suis bien la... a vos pieds, a vos genoux, que
j'embrasse...
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DA SILVA.
Fille indigne ?...

CAROLINE.
Oui, oui, tout sur moi, tout sur moi, mon pere !... car lui n’a eu
qu'un tort, c’était de ne pas vouloir que je vous révélasse notre
amour.

DA SILVA.
Elle I'avoue !
CAROLINE.
Et pourquoi ne l'avouerais-je pas, mon pere ? Il est si brave et si
généreux !
DA SILVA.
Lui ! lui! celui-la !
CAROLINE.

Oui, brave et généreux!... Il m’a sauvé la vie, mon pere... Il
passait la quand je tombai de cette gondole dans la Tamise ; il
passait la par hasard... Je vous dis que j'avais été sauvée par un
étranger que je n’avais pas revu... Je mentais, mon pere, je 1'ai
revu... Mon pere, il a sauvé votre fille ; mais songez-y...

DA SILVA.

Mieux valait mourir que de devoir la vie a cet homme.
CAROLINE.
Je croyais que vous m’aimiez, mon pere !... Quand je le revis, je
voulus tout vous dire: il ne voulut pas, lui; pourquoi? Je
l'ignore.
DA SILVA.
Je le sais, moi.
CAROLINE.
Je 'aimai comme un sauveur : son esprit élevé, sa figure noble,
tout fut d’accord pour me perdre. Mon peéere! mon pere!
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pardonnez-nous !
DA SILVA.
Jamais !
CAROLINE.
Robertson ! oh ! parle-lui ! implore-le de ton coté... L'intérét qui
s’attache a un proscrit...

DA SILVA.
Lui, un proscrit ?
CAROLINE.
Oui, oui, voila pourquoi il se cache, pourquoi ce masque...
DA SILVA.
Il t'a trompée, enfant !
CAROLINE.

Mais dis-lui donc que non, Robertson ! dis-lui que tu ne m’as pas
trompée !... Oh ! un mot, un mot !

DA SILVA.
Tu vois qu'il se tait...

CAROLINE.
Robertson, un mot, un seul !

DA SILVA.
Assez ! suis-moi.

CAROLINE.
Je ne le puis, mon pere.

DA SILVA.
Tu crains donc bien la mort ?

CAROLINE.
Je crains de le quitter.

DA SILVA.
Malheureuse ! tu I’aimes donc bien ?

CAROLINE.

Comme j’aime le jour, comme j'aime la vie, comme j'aime Dieu...
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DA SILVA.
Mais c’est ’enfer !... Viens.
CAROLINE.
Et mon enfant, mon pauvre enfant !
LE DOCTEUR.
Malheureuse mere !
DA SILVA.
Le docteur I'élevera.
LE DOCTEUR.

Je recois cette mission du ciel ; il sera mon fils !
CAROLINE, résistant.
Oh ! je ne veux pas me séparer de mon enfant ! On ne sépare pas
une mere de son fils. Dieu le lui a donné pour qu’elle le nourrisse
de son lait. Oh ! laissez-moi du moins emporter mon enfant !
DA SILVA.
Impossible !
CAROLINE.
J'appellerai au secours, mon pere ; et tout ce qui aura un coeur
me secourra, quand je dirai : « Oh ! voyez, voyez ; c’est une mere
qui pleure pour qu’on lui laisse son enfant, qu’elle a a peine vu,
a peine embrassé. »
DA SILVA, aux Agents.

Messieurs, aidez-moi.

Il veut emporter Caroline.
MISTRESS GREY et LE DOCTEUR.

Pitié ! pitié pour elle !
ROBERTSON, appuyant la main sur I'épaule de da Silva.

Laissez la cette jeune femme !
CAROLINE.

Oh ! mon pere ! mon Robertson !
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DA SILVA.

Ton Robertson !... Eh bien, venez tous, et que tout le monde
connaisse ton Robertson... A bas ce masque !

Il le lui arrache.
Regarde ! c'est...

LE DOCTEUR, aux personnes qui s’avancent.
Oh ! messieurs ! messieurs !
ROBERTSON.

Silence ! au nom de votre fille et pour votre fille !

1l remet promptement son masque ; le public a seul eu le temps de voir son

visage.

DA SILVA.
Tu as raison : qu’elle seule te connaisse !...

Bas, a sa fille.
Cet homme...
CAROLINE, avec anxiété.

Eh bien ?...

DA SILVA.
C’est le bourreau !...

CAROLINE.

Ah ..

Elle tombe évanouie.
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Premier Tableau

Meéme décoration qu’au prologue ; seulement, elle est, ainsi que les meubles,
vieillie de vingt-six ans.
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Scene premiere

MAWBRAY et LE DOCTEUR GREY
font une partie d’échecs, MISTRESS GREY travaille,
RICHARD écrit, un instant apres, entre JENNY

MAWBRAY.
Non, docteur, vous vous trompez: mon fou était ici, mon
cavalier 13, j'ai fait échec a la dame.

LE DOCTEUR.
Et moi, avec la tour, je prends la dame.
MAWBRAY.
Mais non.
LE DOCTEUR.
Mais si.
MAWBRAY.
Remettons les pieces telles qu’elles étaient.
LE DOCTEUR.
Oui.
MAWBRAY.
Voila.
LE DOCTEUR.

C’est bien... Richard, je te fais juge.
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RICHARD.
Oh ! excusez-moi, mon pere, je n’ai pas suivi votre jeu ; je fais un
travail important et pressé.

LE DOCTEUR.
Relatif aux élections ?
RICHARD.
Oui, mon pere.
MISTRESS GREY.

Maudite politique ! n’entendrai-je donc jamais parler que de cela ?
JENNY, entrant.
Mon peére, votre journal.

LE DOCTEUR.
Ah ! donne.
JENNY.
Bonjour, maman.
Elle la baise au front.
Que fais-tula?
MISTRESS GREY.
Tu vois, des manchettes pour ton pere.
JENNY.
Elles ne sont pas si jolies que les miennes.
MISTRESS GREY.
Tu en fais aussi ?
JENNY.

Oui, pour Richard ; il ne faut pas le lui dire, maman ; je veux lui

faire une surprise.
LE DOCTEUR, lisant.

Je suis a vous, Mawbray.
JENNY, allant a Richard.

Bonjour, Richard, bonjour.
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RICHARD.

Ah'! c’est toi, ma sceur ? Bonjour.
LE DOCTEUR.

Par saint Georges ! encore un !
RICHARD.
Qu’avez-vous, mon pere ?
LE DOCTEUR.

Le parti de 'opposition a succombé dans le Westmoreland !
RICHARD.

Comment! les élections sont déja terminées? et qui a été
nomme ?

LE DOCTEUR.
Lord Stapfort.

RICHARD.

Imbéciles ! un noble pour représenter les droits du peuple! Je
crois. Dieu me damne, que, si les moutons votaient, ils

nommeraient le boucher !
LE DOCTEUR.
C’est a notre tour apres-demain.
RICHARD.

Il n'en sera pas ainsi, je 'espere ; lord pour lord, peuple pour
peuple, Dieu pour tous, et les droits de chacun seront maintenus.
MAWBRAY.

La réunion préparatoire des électeurs va avoir lien ; croyez-vous,

docteur, que j'y puisse assister ?
LE DOCTEUR.

Pourquoi non ?
MAWBRAY.

Etranger a cette contrée, ol, depuis dix ans seulement, je suis
venu chercher un port apres une longue absence de I’ Angleterre,
je n’ai aucun droit politique.
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LE DOCTEUR.

A cette assemblée, on ne fait que discuter, on ne vote pas.
MAWBRAY.

Mais je tremble toujours qu’on ne me demande, sur ma vie
passée, des détails que des malheurs qui ne me sont pas tout

personnels m’ont empéché de confier méme a vous.
LE DOCTEUR.

Et dont je ne vous ai jamais demandé compte, Mawbray, vous
me rendrez cette justice. Une vie simple, des moeurs douces,
votre affection presque paternelle pour nos enfants, voila qui
vous a fait notre ami.

Mawbray veut répliquer, le Docteur avec amitié.
N’en parlons plus.

A Richard.
Viens-tu avec nous ?

RICHARD.
Sans doute.
LE DOCTEUR.
Et a qui donneras-tu ta voix ?
RICHARD.
A moi, mon pere, et je vous demande la votre et celles de vos
amis.
MAWBRAY et LE DOCTEUR.
Atoi?
JENNY.
Richard, député !
RICHARD.
Pourquoi pas ?
LE DOCTEUR.

Et depuis quand as-tu eu cette idée ?
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RICHARD.
Depuis que je pense.
LE DOCTEUR.
Et tes espérances datent... ?
RICHARD.
D'hier.
LE DOCTEUR.
Elles reposent ?...
RICHARD.
Sur cette lettre.
MAWBRAY.
Une lettre anonyme ?
RICHARD.

Lisez toujours.
LE DOCTEUR, lisant.

« Vous étes jeune, ardent, ambitieux ; le comté nomme demain
son mandataire, mettez-vous sur les rangs. M. Grey et vous
exercez une grande influence sur la bourgeoisie, j'en ai sur le

peuple ; je vous promets cent voix, réunissez-en autant, et nous

enlevons d’assaut votre élection. Je vous verrai demain. Vous

saurez les motifs qui me font agir; je vous crois homme a les

comprendre. » Et tu crois a cette lettre ?
RICHARD.

Nul n’aurait intérét a me tromper ; beaucoup peuvent désirer

que je réussisse.
LE DOCTEUR.

Richard, tu es bien jeune !
RICHARD.

Pitt était ministre a vingt et un ans.
MAWBRAY.

Et quelle garantie offriras-tu aux électeurs ?
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RICHARD.
Ma vie passée.
LE DOCTEUR.

Mais tu ne possedes rien.

RICHARD.
Vous avez quelque fortune.

MISTRESS GREY.

Mais je croyais que le manufacturier Stilman se mettait sur les
rangs ?

RICHARD.
Les électeurs craindront qu’il ne se vende pour une fourniture
de laine.

LE DOCTEUR.
Le banquier Wilkie...
RICHARD.
Eh bien ?
LE DOCTEUR.
Il a la réputation...
RICHARD.
D’un sot.
LE DOCTEUR.
Et d"'un homme incorruptible.
RICHARD.

Le comté voudra un représentant dont les discours soient cités
dans les journaux.
JENNY.
Voyez, ma mere, il répond a tout.
MISTRESS GREY.
L’ambition a bien de la logique, ma fille.
MAWBRAY.

Et quels seront tes principes a la tribune ?
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RICHARD.
Cette profession de foi les contient; les circonstances les
développeront.

MAWBRAY.
C’est cela que tu écrivais ?
RICHARD.
Oui.
LE DOCTEUR.
C’est un moyen bien usé.
RICHARD.
On le rajeunit par le style.
LE DOCTEUR.
La tribune a tant de fois démenti les promesses de 1’élection !
RICHARD.

Les masses sont crédules.
MAWBRAY.

Et tu es décidé a t'exposer aux débats de la place publique, aux

discours sur la borne, au boxing dans la rue ?
RICHARD.

J'ai la voix forte et le poignet ferme.
LE DOCTEUR.

Et sais-tu la langue qu’on doit parler au peuple ?
RICHARD.

Je parle toutes les langues, mon pere.
LE DOCTEUR, prenant Mawbray a part.

N’est-ce pas le moment de lui apprendre qu’il n’est pas mon fils ?
MAWBRAY.

Il voudra savoir quel est son pere, et, vous me l'avez dit, vous

n’avez rien a lui apprendre sur ce point.
JENNY, allant a Richard.
Oh ! Richard, si les femmes votaient !
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LE DOCTEUR.
Oui, oui, cela lui Oterait peut-étre de son assurance, et, je vous
I'avoue, Mawbray, j’aime a le voir ainsi, ayant la confiance de sa

force et la conscience de son mérite.
MAWBRAY.

Mon bon docteur.
LE DOCTEUR.

Mawbray, nous irons entendre son premier discours a la
Chambre. — Eh bien, Richard, soit ; j’avais fait aussi ce réve, mais
je ne croyais pas qu’il dit sitot s’accomplir.

MISTRESS GREY.
Monsieur Mawbray, vous ne quitterez pas mon mari ?
JENNY.
Ni Richard ?
MAWBRAY.

Soyez tranquilles; jassiste a cette assemblée en spectateur
désintéressé, puisque, étranger a cette contrée, je n'y ai aucun
droit politique.

RICHARD, regardant a sa montre.

Allons, allons, partons, mon pere ; c’est I'heure.
MISTRESS GREY.

Adieu donc, messieurs ; ne tardez pas a rentrer.
JENNY.

Bonne chance, Richard. Adieu ! adieu !
Richard, préoccupé, sort avec Mawbray et le Docteur sans répondre a Jenny.
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Scene 11

MISTRESS GREY, JENNY

JENNY, les yeux fixés sur la porte par laquelle ils sont sortis.
Pas un mot !... pas un regard !

MISTRESS GREY.
Eh bien, Jenny !

JENNY, tressaillant.
Ma mere ?

MISTRESS GREY.
Que fais-tu donc la, immobile ?

JENNY.

Je... je réfléchissais.

MISTRESS GREY.

En effet, jai cru remarquer que, depuis quelque temps, tu es
bien pensive ; c’est surtout lorsque Richard n’est pas la, que tu te

livres aux réflexions.
JENNY.

La solitude leur est favorable.
MISTRESS GREY.

La solitude... Eh bien, moi, donc ?
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JENNY.
Oh ! vous n’étes pas quelqu'un, vous... Vous étes ma mere.
MISTRESS GREY.
Mon enfant, il ne faudrait pas te laisser aller ainsi a tes pensées.
JENNY.
Sont-elles donc un mal ?
MISTRESS GREY.
C’est selon leur nature.
JENNY.
Ne peut-on penser a son frere ?
MISTRESS GREY.

A son frére, oui ; a Richard, non. Richard se croit ton frére, mais
tu sais qu’il ne I'est pas. Le secret t'a été révélé aussitot que tu as
été en état de comprendre les différences d’affections dues a un
frere ou a un ami.
JENNY.
Et pourquoi n’a-t-on pas révélé ce secret a Richard lui-méme ?
MISTRESS GREY.
Mawbray a toujours insisté pres de mon mari pour qu’il le

laissat dans cette ignorance.
JENNY.
Et cela fait qu'il m’aime comme un frere.
MISTRESS GREY.
Et comment voudrais-tu donc qu’il t'aimat ?
JENNY.
Oh ! pardon, ma mere, je suis folle.
MISTRESS GREY.

Tu vois bien que tu penses tout haut et que tu n’es pas seule.
JENNY.

Ma mere, j'ai bien envie de pleurer ; serait-ce un mal aussi ?
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MISTRESS GREY.
Ah'! mon enfant, garde tes larmes ! Dieu les a faites pour des
malheurs réels, et, avant la fin de sa vie, chaque homme trouve

I'occasion de verser les siennes.
JENNY.

Ma mere, qui peut donc empécher le bonheur ?
MISTRESS GREY.

C’est que chacun le réve a sa maniere, coordonne la série des
événements qui doivent y concourir, croit que le sort se prétera a
ses calculs d’avenir ; puis I'avenir vient, et le sort renverse ce
chateau de cartes. Ton bonheur, a toi, celui que tu réves du
moins, serait une vie paisible, aux lieux ou tu es née, entre tes
parents, ayant notre petit domaine pour toute patrie, Richard
pour époux.

JENNY.
Eh bien ?
MISTRESS GREY.
Eh bien, mon enfant, nous sommes vieux, nous mourrons.
JENNY.
Oh ! ma mere !
MISTRESS GREY.

Richard t'emmenera a Londres, et tu quitteras le pays ou tu es
née.
JENNY.

Partout, partout avec lui !
MISTRESS GREY.

Ses occupations politiques vous isoleront 'un de l'autre, et
chaque jour davantage. Il ne pourra toujours rester pres de toi
pour te rendre tes parents que tu auras perdus, ton domaine que
tu auras quitté, ta tranquillité que tu ne sauras ou reprendre !
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JENNY.
Maman, mon réve n’était-il pas le votre, et n’avez-vous pas été

heureuse avec mon pere ?
MISTRESS GREY.
M. Grey n’était pas ambitieux, Jenny.
JENNY.
Eh bien, si ce que vous me dites est vrai, ma mere, croyez-vous

que le temps de pleurer ne soit pas venu pour moi ?
MISTRESS GREY.

Mon enfant, distrais-toi ; il y a longtemps que tu ne t'es occupée
de dessin ?

JENNY.
Je n’y fais plus de progres.
MISTRESS GREY.
Ton piano ?
JENNY.

Je sais toutes les sonates que Richard m’a données, et les autres
sont trop difficiles.

MISTRESS GREY.
Tu I'aimes plus que tu ne le devrais, mon enfant !
JENNY.
J'en ai peur, ma mere !
MISTRESS GREY.
O Jenny, quelle folie ! Sais-tu méme s'il t'aime, lui ?
JENNY.
Il se croit mon frere, il m’aime comme sa soceur.
MISTRESS GREY.

Et si, en apprenant qu’il n'est pas ton frere, il continuait de
t’aimer comme un frere ?...

JENNY.
Ma mere...
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MISTRESS GREY.
Si cela était enfin ?...
JENNY.
Oh ! je serais bien malheureuse !
MISTRESS GREY.
Tu vois !
JENNY.

Ma mere, pressée par vos questions, je vous réponds sans trop
savoir ce que je vous dis. Si j'étais seule un instant, si votre
présence ne me faisait pas rougir et ne troublait pas toutes mes
idées, jessaierais d’y mettre de l'ordre; et, quand je vous
reverrais, ma mere, je serais plus calme et probablement plus

raisonnable.
MISTRESS GREY.

Eh bien, mon enfant, interroge ton ame, ne te fie pas a tes forces
plus que tu ne crois le pouvoir faire ; ne sois pas plus défiante de
toi-méme qu’il n’est raisonnable de I'étre ; songe qu'une fille n’a
pas de meilleure amie que sa mere, et que tout se calme dans ses

bras, méme le remords. Adieu, mon enfant.
JENNY.

Au revoir, ma mere.
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Scene 111

JENNY, puis RICHARD

JENNY.
Oh'! Richard, Richard ! si ce que ma mere dit est vrai, si tu ne
devais jamais m’aimer que comme un frere, oh ! je le sens 13, ce
serait trop peu pour mon bonheur. C'est qu’elle a raison, ma
mere ; sa main tremble-t-elle quand il prend la mienne et que je
frissonne de tout mon corps rien qu’en la touchant ? son coeur
bat-il quand, le matin ou le soir, il pose ses leévres sur mon front,
et que je sens mon coeur se gonfler comme s'il allait briser ma
poitrine ? Non, il est calme, Richard, toujours calme, excepté
quand il parle de ses projets d’avenir : c’est alors que son ame
s’allume, que ses yeux s’enflamment; tout a I'heure l'espoir
d’étre nommé député ne lui avait-il pas fait oublier jusqu’a mon
existence ? A-t-il répondu a mes adieux de la voix ou du
regard ? Oh! contre les autres, jai la force de le défendre ; et,
contre moi-méme, 6 mon Dieu ! je sens que je ne I'ai pas... Oh!
c’est lui ; qu’a-t-il donc ?
RICHARD, entrant.
Malédiction !
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JENNY.
Comme il est pale ! comme il parait agité !
RICHARD.
Je 'y pouvais plus tenir... Echouer de cette maniére ! opprobre

et dérision !... Je ne suis pas le fils du docteur Grey !
JENNY, poussant un cri.

Ah!..
RICHARD.
C’est vous, Jenny ! Saviez-vous cela, que je n’étais pas votre frere ?
JENNY.
Je le savais, Richard.
RICHARD.

Et vous ne me l'avez pas dit ! et le docteur ne me 1'a pas dit ! et
pas un ami ne me I'a dit ! Un étranger m’a jeté ce secret a la face
comme une injure, et chaque électeur alors de dire : « C'est vrai,
il n’est pas le fils de M. Grey, il ne possede ni nom ni propriéteés ;
dong, il ne peut représenter des hommes qui ont des propriétés
et un nom. » Savez-vous le mien, Jenny ? Si vous le savez, dites-
le-moi.
JENNY.

Hélas ! non.
RICHARD.

Une seconde fois, Jenny, dites-le-moi, si vous le savez; que je
puisse aller me rejeter au milieu de ces insolents bourgeois et leur
dire : « Moi aussi, j’ai un nom connu ; et, de plus que vous, j'ai
une ame qui comprend et un esprit qui pense. » Les imbéciles !...
«On ne connait pas sa famille!...» Le comté est donc bien
heureux d’avoir donné naissance a la noble famille des Stilman et
des Wilkie ! Oui, je suis étranger au comté ; et qu'importe, si je
préte au comté qui m’adopte la force de lintelligence et la
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puissance du talent ! Je ne possede rien ; non, c’est vrai : je n’ai ni
I'atelier de M. Stilman, ni le comptoir de M, Wilkie ; mais j'ai la
téte qui congoit et le bras qui exécute. Il n'y faut plus penser ; n'y
plus penser, Jenny ! comprenez-vous cela ? perdre en une minute

I'espoir de dix ans...
JENNY.

Mon ami...
RICHARD.

N’y plus penser ... quand je sens, dans ce front qui briile ma
main, le génie et le pouvoir de dominer cette foule qui méjuge et
que je méprise. Sans cette révélation, a laquelle n'a su que
répondre votre pere, la masse était pour moi ; I'aristocratie d'un
tailleur et la fierté d’un bottier compromises, si son mandataire
ne voit pas clair dans sa race jusqu’a la quatrieme génération !
c'est toujours ce peuple avec son besoin de despotisme et ses
habitudes d’aristocratie; ce peuple de Shakespeare, qui ne
connait d’autre moyen de récompenser 1'assassin de César qu’en
le faisant César !... Oh! qui te trompe a raison, il se venge de ton
aveuglement et échappe a ton ingratitude... Et cependant, avec
quelle force ma voix efit tonné a la tribune pour défendre tes
droits ! mes conceptions politiques eussent bientot embrassé, non
plus les intéréts d"une chétive bourgade, d'un étroit comté, mais
d'une nation entiere. Oracle d'un parti, les autres m’eussent
appelé de leurs veeux, sollicite de leurs promesses, et jétais
maitre, dans la vieille Angleterre, de choisir a ma fantaisie ma
place a la téte du peuple ou sur les premieres marches du trone.
Malédiction sur ces laches bourgeois, qui ont coupé mes ailes
sans s’apercevoir que c’étaient celles d"un aigle !
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UN DOMESTIQUIE, entrant.
Monsieur Richard...

RICHARD, avec emportement.
Que me veux-tu ?

LE DOMESTIQUE.
Iy a la plusieurs hommes qui demandent a vous parler.
RICHARD.
Quels sont-ils ?
LE DOMESTIQUE.
Des électeurs qui sortent de la réunion préparatoire.
RICHARD.
Eh ! qu’ai-je besoin de leurs compliments de condoléance !
LE DOMESTIQUE.

Ils disent qu’ils ont des choses de la derniere importance a vous
communiquer.

RICHARD.
Faites entrer alors ; que le ressentiment du passé ne compromette
pas 'espérance de I'avenir.
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Scene IV

JENNY, RICHARD, PLUSIEURS BOURGEOIS,
TOMPSON

RICHARD, allant au-devant d’eux.
Eh bien, messieurs, vous le voyez, le succes nous échappe... Je

dis nous, car j'ai trouvé en vous de chauds amis.
PREMIER BOURGEOIS.

Soyez stir que nos regrets...
RICHARD.

Je vous remercie; il est doux d’exciter l'intérét de ceux qu’on
estime... La réunion des électeurs s’est séparée, messieurs ?
DEUXIEME BOURGEOQIS.
Oui, mais sans avoir rien terminé.
RICHARD.

Comment ! ce choix ne s’est pas fait ?
PREMIER BOURGEOQIS.

Nous n’avons pas pu nous entendre ; c’est une chose importante
que le choix du candidat qu'on oppose a un ministere aussi
corrompu que le notre, et a la puissante famille des Derby, qui,
depuis qu’il y a une chambre des communes, y a toujours
envoyé ses créatures.
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RICHARD.
Comment ! vous ne trouvez personne a opposer a leur ame

damnée sir Stanson, qu’ils vous imposent a chaque élection ?
DEUXIEME BOURGEOIS.

Nous avons plusieurs concurrents, mais nous ne sommes pas
d’accord.
RICHARD.
M. Wilkie se présentait.
DEUXIEME BOURGEOQIS.
Il n'est pas orateur, et il nous faut un homme qui parle, et parle
haut.

RICHARD.
M. Stilman.
PREMIER BOURGEOIS.
Tous les marchands de laine se sont déclarés contre lui.
RICHARD.
Et pourquoi ?
DEUXIEME BOURGEOQIS.

IIs craignaient qu’il n’échangeat sa conscience contre le titre de

fournisseur de I’armée.
RICHARD.
Alors, messieurs, qui me procure le plaisir de vous voir ?
TOMPSON, a demi-voix.

Eloignez cette jeune fille.
RICHARD.

Jenny, nous causons d’affaires politiques ; cette conversation est
peu attrayante pour vous, et peut-étre, devant vous, ces

messieurs ne s’exprimeraient-ils pas en toute liberté.
JENNY.
Je me retire, Richard ; soyez prudent.
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RICHARD.
Ouj, oui.
Jenny sort.
Et moi, messieurs, dois-je seulement mon insucces a l'ignorance
ou je suis de ma naissance ?
DEUXIEME BOURGEOQIS.
A ce seul motif : vous aviez pour vous les antagonistes de MM.
Stilman et Wilkie, et c’était la majorité. Les souscriptions pour
les frais de I'élection se multipliaient d’instant en instant ; mais
beaucoup ont dit : « II est impossible d’élire un homme qui n’a
pas de parents qui I'attachent au comté. »
TOMPSON, a demi-voix.
On peut se marier, et I'on a une famille.
Richard regarde Tompson.
PREMIER BOURGEQIS.
Encore, disait-on, s’il était propriétaire !
TOMPSON, méme jeu.
Si le beau-pere a deux ou trois fermes ?
RICHARD,
regarde Tompson avec pénétration, puis il se retourne.
Et voila les seules raisons qui ont fait échouer mon élection ?
PREMIER BOURGEOIS.
Nous n’en connaissons pas d’autres.
RICHARD.
Sije levais ces objections ?
LES BOURGEOIS.
Le succes serait certain.
RICHARD.
Et alors je pourrais compter sur vous ?
PREMIER BOURGEOIS.
Comme sur des amis.
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RICHARD.
Eh bien, messieurs, ce soir, jespere avoir a vous annoncer
quelque changement dans ma position. Voulez-vous prendre
rendez-vous a la taverne des Armes du roi, a cinq heures ?

LES BOURGEQIS.
C’est dit.
RICHARD.
Recevez mes remerciements, messieurs.
A Tompson.

Restez, il faut que je vous parle. Sans adieu, messieurs ; a cinq
heures.
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Scene V

RICHARD, TOMPSON

RICHARD.
Vous vous étes donné beaucoup de peine pour mon élection,
monsieur !

TOMPSON.
Je vous ai eu cent voix.

RICHARD.
Et puis-je savoir ce qui a fait naitre 'intérét que je vous inspire ?
Car je n’ai point I'honneur de vous connaitre.

TOMPSON.
C’est moi qui vous ai écrit.

RICHARD.
Quel motif m’a valu I'’honneur de votre lettre ?

TOMPSON.
Votre caractere.

RICHARD, souriant.

Lequel ?

TOMPSON.
D’ambitieux.
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RICHARD.
Qui vous a dit que je I'étais ?

TOMPSON.
Moi qui le suis.

RICHARD.
Vous étes franc.

TOMPSON.
Je suis concis.

RICHARD.
Et vous appuyez vos prétentions ?...

TOMPSON.
Sur ma téte et mon bras, comme vous.

RICHARD.
Et qui étes-vous ?

TOMPSON.
Rien, comme vous.

RICHARD.
Et comment croyez-vous avoir besoin de moi pour réussir ?

TOMPSON.

Ma position, quelques antécédents, m’6tent I'espoir de parvenir
seul. Je suis né trop pres du peuple pour pouvoir exercer
directement pour moi l'influence que j'ai sur lui. Je vous ai eu
cent voix ; si je m’étais présenté, je n’aurais eu que la mienne.
RICHARD.
Ainsi vous voulez faire de moi un instrument ?
TOMPSON.
Non, un patron : vous serez le vaisseau de guerre, et moi, je serai
la chaloupe qu’il remorque ; mais faites-y attention, sir Richard,

dans un gros temps, la chaloupe peut sauver I'équipage.
RICHARD.

Et, si j'acceptais ce traité, et que nous montassions ensemble,
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quelle serait ma place ?

TOMPSON.
La premiere.

RICHARD.
Toujours ?

TOMPSON.

Toujours ; a moi la seconde. Entre le génie et le monde qu'il

remue, il faut un levier.
RICHARD.

Vous voulez étre la baguette de la fée ? Eh bien, soit, sij'en ai la
puissance.

TOMPSON.
A vous corps et ame.

RICHARD.
Nos premiers moyens de réussite ?

TOMPSON.
Votre mariage avec la fille du docteur.

RICHARD.

Le projet n'aurait rien que de simple, si I'exécution ne vait en
étre si précipitée.
TOMPSON.

On vous aime trop pour ne pas se hater de céder.
RICHARD.

Le succes ne pourra étre annoncé que trop tard.
TOMPSON.

Oui, si, pour proclamer la victoire, on attend qu’elle soit gagnée.
RICHARD.

Il faudrait donc qu'un ami z€1é se mélat aux électeurs douteux.
TOMPSON.

Qu’il leur annoncat I’affaire comme conclue.
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RICHARD.

Qu’il parlat de la fortune du docteur.
TOMPSON.

En la grossissant de quelques livres sterling de revenu sur la

banque.
RICHARD.

Et ces bruits, qui les répandra ?
TOMPSON.

Moi ; j'entre aujourd’hui en fonctions.
RICHARD.

Nos conventions d’avance ?
TOMPSON.

A Richard simple particulier, Tompson, valet; a sir Richard
propriétaire, Tompson intendant; a l’honorable sir Richard
député, Tompson secrétaire ; a monseigneur Richard ministre,
Tompson ce que voudra monseigneur. Arrivé au résultat, y
proportionner la récompense ; sir Richard est trop adroit pour
ne pas étre reconnaissant.

RICHARD.
Soit ; touchez la.

TOMPSOM.
Adieu donc.

RICHARD.
Vous partez ?

TOMPSON.

Vous avez besoin de moi a la taverne des Armes du roi.
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Scene VI

RICHARD, puis JENNY

RICHARD.
Intrigant subalterne ! qui ne veut que de l'or! toujours valet,
jamais rival ! C'est ’homme qu’il me faut... Jenny !

JENNY.
IIs vous ont apporté de bonnes nouvelles ?
RICHARD.
Pourquoi, chere Jenny ?
JENNY.
Je vous ai quitté triste et vous retrouve joyeux.
RICHARD.
Ma joie me vient de moi-méme, Jenny, et non pas des autres.
JENNY.
Je ne comprends pas.
RICHARD.
Jenny, je ne suis pas le fils du docteur.
JENNY.
Et cela vous rend heureux ; mauvais fils ! mauvais frere !
RICHARD.

Oh ! oui, bien mauvais frere, Jenny.
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JENNY.
Oui a donc pu changer votre ame si subitement ?
RICHARD.
Ce secret.
JENNY.

Vous le saviez en rentrant, et vous étes rentré la figure
bouleversée.

RICHARD.
Vous ne me tutoyez plus, Jenny.
JENNY.
Vous n’étes plus mon frere, Richard.
RICHARD.
Votre main, Jenny !
JENNY.
Ma main ?
RICHARD, a part.
Elle tremble.
Haut.
Jenny, je suis le plus heureux des hommes.
JENNY.
Quel changement !
RICHARD.

Oh ! malheur a moi, si vous ne comprenez pas !
JENNY, retirant sa main.

Monsieur...
RICHARD.

Quand je suis rentré, ce secret venait d’éclater sur ma téte ; j’étais
frappé de la foudre ; je n’avais pu encore rassembler mes idées ;
javais fui comme un homme perdu ; car, au premier abord, ce
secret m’enlevait tout, une position sociale, des parents adorés,
une sceur chérie... Une sceur... Je me suis arrété sur ce mot, et j’ai
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vu clair dans mon ame. Que de fois ce mot s@ur, sans savoir
pourquoi, m’a paru douloureux a prononcer !... Que de fois, en
vous regardant, je suis devenu pensif ! Je me disais : « C'est ma
sceur, » et je m’éloignais de vous avec une crainte dans le cceur,
qui était presque un remords ; ce tourment vague que je n’osais
approfondir me rendait fantasque; mon ame brilait, et je
m’étudiais a paraitre froid ou préoccupé ; car, si vous eussiez été
vraiment ma sceur, Jenny, et que vous eussiez éprouvé ce que
jéprouvais ; si, en prenant votre main, je ’avais sentie trembler
comme elle le fait...

JENNY.
Richard...
RICHARD.
Sij’avais senti ton cceur bondir, comme en ce moment...
JENNY.
Laissez-moi.
RICHARD.

Quand je m’approchais de vous pour vous donner un baiser de

frére...

Il la prend dans ses bras.
JENNY.

Mon Dieu !... mon Dieu !
RICHARD.

Si, au lieu de rencontrer votre front, j’avais touché vos levres...
Il 'embrasse.
JENNY, se renversant.
Ah!
RICHARD.
Eh bien, maintenant, Jenny, au lieu de crime, c’est joie ; au lieu
de remords, c’est bonheur ; car je t’aime, Jenny, je t’aime comme
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un fou... et, si tu étais ma sceur, la mort seule me sauverait d'un
crime.
JENNY.
Oh ! grace ! grace ! pitié.
RICHARD.
Oh! oui, pitié pour moi, Jenny, pour moi qui meurs, et qui
attends un mot de toi pour vivre. Oh ! réponds, réponds !
JENNY.
Le puis-je ? Oh ! cest un délire ; j’ai la téte perdue. Je suis folle.
RICHARD.
Jenny, Jenny, m’aimes-tu ?
JENNY.
Sijel’aime!il le demande !
RICHARD.
O ma Jenny ! mon amour !
JENNY, apercevant le Docteur et Mawbray, qui rentrent.
Mon pere !
Elle se sauve.
RICHARD, a part.
Voila qui m’épargne une explication d'un quart d’heure.
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Scene VII

LE DOCTEUR GREY, MAWBRAY, RICHARD

LE DOCTEUR.
Eh bien, Richard, que veut dire cela ?
A Mawbray.

Il n’a pas perdu de temps.
RICHARD.

Mon pére, mon amj, je ne chercherai pas a nier, a me défendre.
LE DOCTEUR.

Mais il me semble que ce serait difficile.
RICHARD.

D’ailleurs, je suis trop heureux pour me repentir.
LE DOCTEUR.
Mais, moi, Richard, comme pere, j’ai droit de me plaindre.
RICHARD.
Oh'! du moment que ce secret m’a été révélé, que je n’étais pas
votre fils, je n'ai pu résister a une affreuse idée, celle que Jenny
verrait toujours en moi un frere, quoiqu’elle elit cessé d’étre ma

soeur.
LE DOCTEUR.

Et voila ce qui t'a fait quitter I'assemblée comme un fou,
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abandonner la partie qui n’était qu’a moitié perdue ?

RICHARD.
Eh! mon pere, partie, élection, royaume, que m’importait tout
cela ? Tout cela s’était évanoui devant une seule idée, celle de
redevenir ce que j'avais cru longtemps étre, votre fils ; mon pere,
m’Oterez-vous ce nom ? ne pourrai-je plus dire: « Mon pere,

mon bon pere ? »
LE DOCTEUR.

Eh! que diable ! dis toujours, j'y suis aussi habitué que toi, et il

m’en colterait plus qu’a toi, peut-étre, de ne plus dire : « Mon

fils ! » mais, pour cela, il faut deux choses, I'amour de Jenny...
RICHARD.

Oh ! elle m’aime, mon pere, elle m’aime, elle me I'a dit.
LE DOCTEUR.

Et le consentement de sa mere... sa mere, dont vous oubliez les

droits, Richard.
RICHARD.

Mon pere, j'avais oublié le monde entier, pour ne me souvenir
que de Jenny.

LE DOCTEUR.
Richard, dites a ma femme que je 'attends.
RICHARD.
Je vais I’avertir, mon...
LE DOCTEUR.
Eh bien ?
RICHARD.
Mon...
LE DOCTEUR.

Pere !... Allons donc!
RICHARD, se jetant dans ses bras.

Mon pere !
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Il sort.
MAWBRAY.
Eh bien, mon ami ?
LE DOCTEUR.
Il méritait cette lecon, n’est-ce pas ?
MAWBRAY.
Laquelle ?
LE DOCTEUR.
Celle que je viens de lui donner.
MAWBRAY.
Ah ! vous appelez cela une legon ?
LE DOCTEUR.

Eh! comment aurais-je été plus sévere quand ce drole-la s’avise
de réaliser tout a coup des espérances de quinze ans, mes projets
d’avenir, un réve que je n’avais abandonné que lorsque je crus
m’apercevoir que Richard faisait peu d’attention a ma fille ?
Vrai-Dieu, Mawbray, je suis enchanté de m’étre trompé !
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Scene VIII

LE DOCTEUR GREY, MAWBRAY,
MISTRESS GREY

MISTRESS GREY, entrant.

Vous m’avez fait demander, mon ami ?
LE DOCTEUR.

Oui, ma chere Anna, j’ai besoin de votre aide. Voici le moment
de réaliser un de vos réves les plus chers.

MISTRESS GREY.
Lequel ?
LE DOCTEUR.
Jenny a dix-sept ans ; Richard en a vingt-six.
MISTRESS GREY.
Eh bien ?
LE DOCTEUR.

Mon Anna, c’est au méme age que nous avons été fiancés. Que

diriez-vous d"un anniversaire ?
MISTRESS GREY.
Richard I'époux de Jenny ?
LE DOCTEUR.
Qu'y a-t-il 1a qui t'étonne ? Vingt fois ne m’as-tu pas dit toi-
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méme que ce projet ferait le bonheur de nos vieux jours s’il
pouvait réussir ?

MISTRESS GREY.
Autrefois ; mais, depuis longtemps, mon ami, vous avez dii

remarquer que je ne vous en parlais plus.
LE DOCTEUR.

Et pourquoi ?

MISTRESS GREY.
Mon ami, c’est qu’avec les années s’est développé le caractere de
Richard ; son caractere, que j'ai suivi avec l'ceil et I'ame d’une
mere.

LE DOCTEUR.
Eh bien ?
MISTRESS GREY.
Eh bien, mon ami, il est ambitieux.
LE DOCTEUR.
Et tu crains cette passion ?
MISTRESS GREY.
Pour Jenny.
LE DOCTEUR.
C’est la source des grandes vertus.
MISTRESS GREY.

Et quelquefois des grands crimes... Si ce mariage faisait a jamais

le malheur de notre fille !
LE DOCTEUR.

Leur malheur est bien plus certain si nous les séparons... Anna,

nos enfants s’aiment...
MISTRESS GREY.

Et comment le savez-vous? Il y a deux heures, Richard se
croyait encore notre fils.
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LE DOCTEUR.
Eh bien, il y a dix minutes, j'ai surpris notre fils aux pieds de
notre fille. Ferons-nous le malheur de ces pauvres enfants ?
MISTRESS GREY.

Si j’étais stire que Jenny fut heureuse !
LE DOCTEUR.

Elle le sera... Nous profiterons des nobles élans du cceur de
Richard pour lui inspirer de nobles actions ; et, s'il s’écartait de

la route du bien, nous serions toujours la pour 'y ramener.
MISTRESS GREY.

Et si Dieu nous rappelle a lui ?
LE DOCTEUR.
Notre ami Mawbray sera la pour nous remplacer, et veiller sur

notre enfant si elle en a besoin.
MAWBRAY.

J'en prends I'engagement formel devant le ciel.
MISTRESS GREY.
Allons, je le veux bien. Le ciel a toujours béni ce que vous avez

fait.
LE DOCTEUR, embrassant sa femme.
C’est toi qui nous mérites sa bénédiction.
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Scene IX

LE DOCTEUR GREY, MAWBRAY,
MISTRESS GREY, RICHARD, puis JENNY

LE DOCTEUR.
Ah ! tu écoutes aux portes, toi ?
RICHARD.

Pardonnez, mon pere, le temps me paraissait long.
MISTRESS GREY.

Eh bien, mon ami, nous consentons.
RICHARD.

Je le savais, ma mere ; mais je ne voulais pas m’6ter le bonheur
de me I'entendre répéter de votre bouche. Vous voulez donc que
je vous doive tout dans ma vie, mon pere ?
LE DOCTEUR.
N’avais-tu pas prévu ma réponse ?
RICHARD.

Je craignais que quelque obstacle que je ne connais pas, venant
de ma famille ou de ma naissance... Permettez-vous que j aille

annoncer cette nouvelle a Jenny ?
LE DOCTEUR.
Pas encore, mon ami. Tu viens de parler de ta famille et de ta
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naissance... C’est un sujet dont javais toujours évité de
m’entretenir avec toi; je trouvais plus simple, et surtout plus
selon mon cceur, de t'appeler mon fils; car que pouvais-je te
révéler, puisque tout était doute et incertitude ? D’ailleurs,
jespérais toujours que quoique événement viendrait jeter du
jour sur cette aventure. Puisque le ciel ne I'a pas voulu, que le
moment est venu de tout te dire, je vais, du moins, te raconter ce
que je me rappelle.

A Mawbray, qui pdlit et veut se retirer.
Restez, Mawbray ; je n’ai rien a dire dont Richard ou moi ayons
a rougir.

RICHARD.

Mon peére, je vous écoute.
LE DOCTEUR.

Il y a vingt-six ans, une voiture s'arréta, vers dix heures du soir,
devant cette méme maison. On frappa, jouvris... Un homme
masqué se présenta,

Mawbray écoute.
implorant mon secours pour une jeune femme qui
I'accompagnait, et qui paraissait arrivée au dernier terme de sa
grossesse; sur la priere de cet homme, et sans qu’il se
démasquat, la jeune femme, dont la figure était aussi belle que la
voix était douce, fut installée dans la chambre qu’occupe encore

aujourd’hui mistress Grey.
Mawbray parait vivement ému.

La Providence exauga nos vceux, je recus dans mes bras un
enfant que sa mere couvrit de baisers et de larmes... Cet enfant,
Richard, ¢’était toi !

Mawbray regarde Richard avec tendresse.
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RICHARD.
La voiture qui amena ma mere avait-elle des armoiries ?
LE DOCTEUR, réfléchissant.
En effet, c’elit été un moyen de reconnaissance ; mais, non, je me

rappelle qu’elle n’en avait pas.
RICHARD.

Encore une espérance trompeée !... Continuez, je vous prie, mon
pere.

LE DOCTEUR.
A peine ta mére t'avait-elle mis au jour, pauvre enfant, que I’on
frappa une seconde fois a la porte : c’étaient des gens de justice
qui obéissaient a un homme accompagné du constable ; il me
montra un ordre de remettre entre ses mains la jeune dame qui
était dans ma maison ; je refusai, il la réclama comme pere ; et, a
sa voix, ta mere, faible et tremblante, vint tomber a ses pieds ;
I'étranger donna 'ordre qu’on la portat dans sa voiture.

MAWBRAY, a part.
Pauvre Caroline !
RICHARD.

Et mon pere, que faisait-il ?

LE DOCTEUR.
I voulut la défendre, il s’approcha de I'inconnu dans ce but, car
il paraissait aimer ardemment ta mere.

MAWBRAY, accablé et a part.

Oh ! oui, ardemment !
LE DOCTEUR.

L’étranger I'arréta d’'un mot que nous ne plimes entendre : il

chancela et tomba anéanti sur ce fauteuil.
En se retournant, le Docteur et Richard apercoivent Mawbray, qui, ne
pouvant résister a son émotion, est tombé sur le fauteuil que le Docteur indique.
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MISTRESS GREY.

Qu’avez-vous, Mawbray ?
LE DOCTEUR.

Il se trouve mal.
MISTRESS GREY, appelant.

Jenny, Jenny, mon flacon de sels !
LE DOCTEUR.

Mawbray, Mawbray, mon ami !
JENNY.
Quy a-t-il donc, ma mere? Oh! mon Dieu! je suis toute
tremblante !
LE DOCTEUR.

Notre ami qui vient de s’évanouir ; mais ce ne sera rien.
MAWBRAY.

Non, mes amis, non, un éblouissement passager...
JENNY.

Oh! maman, quand je t'ai entendue appeler ainsi, jai eu
grand’peur. — C’est bien mal, monsieur Mawbray, d’effrayer

ainsi ses amis.
MAWBRAY.

Je suis tout honteux du trouble que je vous cause ; je vous ai
interrompu... Continuez, mon ami; je suis mieux, tout a fait

mieux.
LE DOCTEUR.

Je n’avais plus rien de bien intéressant a dire.
RICHARD.
N’importe, mon pere, continuez.
LE DOCTEUR.
J'achéve donc. Depuis la scene dont je viens de te parler, je n’ai
jamais revu ni ton pere ni ta mere ; seulement, a des intervalles
réglés, je recevais par la poste des sommes plus que suffisantes
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pour ton entretien. Il y a environ dix ans, peu de temps avant
I'arrivée de Mawbray dans cette ville, je requs cinq mille livres
sterling avec l'avertissement que cet argent serait le dernier
quon me ferait parvenir. Depuis ce temps, toutes mes
recherches ont été inutiles, et j’ai pensé que I"adoption que nous
avions faite de toi était a jamais ratifiée par les parents.
MAWBRAY, serrant la main du Docteur.
Noble et généreux ami !
RICHARD.

Eh bien, vous étonnez-vous encore, mon pere, que je veuille
vous appartenir par un nouveau lien ?

LE DOCTEUR.
Non, mais Jenny s’y refuse.

JENNY, dans les bras de sa mere.

Oh ! maman, je n’ai pas dit cela.

LE DOCTEUR.
Ainsi dong, si je dis a Richard : « Sois I'époux de ma fille, » tu ne
viendras pas me démentir ?

JENNY.

Vous ai-je jamais désobéi, mon pere ?

LE DOCTEUR.

Eh bien, comme.il ne manquait plus que ton consentement...
RICHARD.

Vous entendez, Jenny, votre consentement !
JENNY.

Richard, mon ami, vous savez bien que je n’ai plus besoin de le
donner.

LE DOCTEUR, avec une voix douce mais solennelle.
Richard, en présence de notre meilleur ami, seul témoin de cet
engagement sacré, ma femme et moi te donnons ce que nous
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avons de plus cher au monde, notre enfant ; prends sur elle les
droits d'un époux ; nous t'abandonnons ceux que nous tenons
de la nature ; son bonheur a été notre pensée de tous les instants,
notre priere de tous les soirs; tu nous remplaces maintenant,
mon ami ; regarde ces larmes dans les yeux de ta mere adoptive,
écoute ma voix qui tremble ! Oh! je t'en supplie, Richard, rends

Jenny heureuse, et tu seras quitte envers nous !
MAWBRAY, saisissant le bras de Richard.
Richard, cette priere d'un pere est entendue au ciel !
RICHARD, montrant son ceeur.

Et Ia, monsieur.
MISTRESS GREY.

Jenny, sois bonne épouse.
JENNY.

Je vous imiterai, ma mere.
RICHARD.
O Jenny ! tous les jours de ma vin sont a toi! Meurent mes
projets d’ambition ! ai-je quelque chose a désirer, puisque tu
m’appartiens !
LE DOCTEUR.

Voila bien les jeunes gens, extrémes en tout. Eh bien, non,
monsieur, vous ne renoncerez pas a vos projets, quand leur
réussite est plus que probable. Vos succes ne sont plus a vous
seul maintenant ; la moitié appartient a Jenny, elle a le droit de la

réclamer.
RICHARD.
Vous le voulez, mon pere ! mais déja me séparer d’elle ! Jenny...
JENNY.
Mon Richard !
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LE DOCTEUR.
Allons, va devant, nous te rejoignons.
RICHARD.
Tu le veux dong, Jenny ?
A part.
Cinq heures !... il était temps.
Haut.
Adieu donc ! Stanson a ses couleurs, il me faut les miennes.
Détachant la ceinture de Jenny.
Les voici.
TOUS.
Bonne chance !
RICHARD.
Oh ! tout doit me réussir, je suis dans un jour de bonheur.
11 sort par la porte du fond ; la famille se retire par la porte latérale.
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Deuxieme Tableau

La place publique de la ville de Darlington ; au fond, la taverne des Armes
du roi ; au premier étage, une salle praticable, avec balcon. A gauche du spectateur, la
taverne de Marlborough, ayant aussi un balcon saillant ; a droite, les hustings ou
gradins adossés aux maisons. En avant des gradins, des tables protégées par des
barriéres a claire-voie de quatre pieds de haut ; la plupart des fenétres sont garnies de
drapeaux, les uns bleus, les autres jaunes.
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Scene premiere

TOMPSON, RICHARD, HABITANTS, PEUPLE,
ELECTEURS, UNE MARCHANDE DE RUBAN BLEU,
UNE MARCHANDE DE RUBAN JAUNE

Au moment du changement de décoration, la place est déja couverte d'un
assez grand nombre d’Habitants portant au chapeau et a la boutonniere des rubans
aux couleurs de leur candidat ; ils forment des groupes animés. Dans la salle de la
taverne des Armes du roi, on apercoit Tompson assis a une table, entouré de
Bourgeois, partisans de Richard. Les uns écrivent, les autres plient des papiers.
Tompson remet un paquet de placards a un Afficheur, qui sort et les pose sur
différents points de la place : on y distingue en grosses lettres le nom de Richard. Un
Afficheur sorti de la taverne de Marlborough en placarde d’autres ou parait le nom
de Stanson : des Curieux se groupent autour des affiches.

UN FERMIER
qui entre a un Electeur bleu qui fait partie d'un groupe.

Pouvez-vous m’enseigner, monsieur, le comité de M. Richard ?
L’ELECTEUR.

C’est ici, a la taverne des Armes du roi ; avez-vous des nouvelles ?
LE FERMIER.

Aucune ; j'arrive. Je viens souscrire pour cinquante livres sterling
aux frais de I'élection.
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L’ELECTEUR, aux autres de sa couleur.

Bravo, mes amis ! c’est un des notres! Et vous n’avez pas de
ruban bleu ? Je veux vous en donner un, moi.

A une Marchande de ruban.
Eh ! la marchande, deux aunes de ruban bleu.

LA MARCHANDE.
Allez ailleurs, radical ; je ne vends que des rubans jaunes.
UNE AUTRE MARCHANDE.
Et moi, jen donne, des bleus, pour rien a ceux qui souscrivent a
I’élection de M. Richard.
LES ELECTEURS BLEUS.

Vive la marchande !

lls mettent des rubans au chapeau et a la boutonniére du Fermier, et le
conduisent a la taverne des Armes du roi. Des groupes d'Electeurs bleus se portent a
Uentrée d’une rue aboutissant a la place en criant : Voila M. Richard ! voila M.
Richard ! Richard entre, accompagné de trois Commissaires portant ses couleurs ;

l'un d’eux tient un registre. Au mouvement qui se fait sur la place, Tompson s’avance
sur le balcon.

TOMPSON.
Eh bien, monsieur Richard, vos visites ?
RICHARD.
La majorité est a moi.
ELECTEURS BLEUS.
Vivat!
TOMPSON.
Et M. Stanson ?
RICHARD.

Je viens de l'apercevoir, terminant sa tournée dans York Street ;
moi, je n’ai plus a voir que les électeurs qui demeurent sur cette

place.
TOMPSON.

Le comité n’a pas perdu son temps ; tout est prét, et nous venons
85



RICHARD DARLINGTON

de répondre au dernier pamphlet de M. Stanson.

RICHARD.
Tres bien.

TOMPSON.
Allons, finissez vos visites, et bon succes !

RICHARD.

Dans un quart d’heure, je vous rejoins.
Tompson rentre dans la salle ; Richard, avec les Commissaires, se dirige vers
une boutique a gauche, portant pour enseigne : Blacfort, cordonnier. Un Commissaire

frappe a la porte.
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Scene 11

RICHARD, HABITANTS, ELECTEURS, PEUPLE,
UNE MARCHANDE DE RUBAN BLEU,
UNE MARCHANDE DE RUBAN JAUNE,
BLACFORT, sortant de sa boutique

BLACFORT, ouvrant.
Qu'y a-t-il pour votre service, monsieur ?
LE COMMISSAIRE.

M. Blacfort ?
BLACFORT.

C’est moi, monsieur.
RICHARD, s’approchant.

Monsieur Blacfort, je me présente a vous comme candidat du

commerce et de 'industrie.

Mistress et miss Blacfort viennent a la porte de la boutique écouter ce qui se
dit.
Ce n’est plus un étranger, imposé par une famille arrogante, c’est
un des votres qui vient solliciter vos suffrages. Puis-je compter

sur votre voix ?
BLACFORT, qui I'a écouté avec attention.

Vous l'aurez.
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RICHARD, au Commissaire portant le registre.

Inscrivez M. Blacfort.

A Blacfort.
Je vous remercie.

11 lui serre la main.
Mistress Blacfort permettra...

Il 'embrasse.
Miss est déja trop bonne Anglaise pour ne pas permettre...

1l embrasse aussi la jeune fille ; et, en s'éloignant, serre de nouveau la main a
Blacfort, qui rentre avec sa famille. Le Commissaire frappe a la porte de la taverne de

Marlborough.
LE COMMISSAIRE.

M. Outram ?
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Scene 111

RICHARD, HABITANTS, ELECTEURS, PEUPLE,
OUTRAM, sortant de la taverne

OUTRAM.

Me voici, monsieur.
RICHARD.

Monsieur Outram, appelé par un grand nombre de mes
concitoyens a l'honneur de la candidature, j'attache trop
d’importance au suffrage d’'un ami de la vieille Angleterre, pour

ne pas m’empresser de venir vous demander votre voix.
OUTRAM.

Monsieur Richard, je vous verrai avec plaisir I'élu de Darlington ;
mais j'ai des engagements ; ma taverne est celle du comité de sir

Stanson.
RICHARD.
Monsieur Outram, je vous remercie.

Le Commissaire va frapper a la maison voisine, et le méme jeu de scene
continue jusqu’a l'arrivée du haut Bailli. Au moment o1t M. Outram va rentrer, un
Electeur de Stanson le rappelle.

L’ELECTEUR.
Monsieur Outram !
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OUTRAM.
Qu'y a-t-il ?
L’ELECTEUR.
Savez-vous si le comité a encore des bons pour boire et manger ?
OUTRAM.

J'ai distribué a des douteux tous les bons de diner et de déjeuner ;
mais il m’en reste encore pour des pots de biere, Etes-vous seul ?

L’ELECTEUR.
Oui.
OUTRAM.
Voila des bons pour quatre personnes.
L’ELECTEUR.

Je vais consommer.

Tous les Electeurs portant des rubans jaunes se dirigent vers l'entrée d'une
des rues qui aboutissent a la place, en criant : M. Stanson ! Voici M. Stanson !
Stanson entre en scéne avec ses Commissaires : ['un d’eux porte aussi son registre
d’inscription.
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Scene IV

RICHARD, HABITANTS, ELECTEURS, PEUPLE,
OUTRAM, STANSON

OUTRAM.

Sir Stanson, soyez le bienvenu. Et vos visites ?
STANSON.

La majorité est a moi.

Vivat.

Ces messieurs du comité sont-ils encore la ?
OUTRAM.

Ils ont passé toute la nuit a rédiger des brochures et des affiches.
STANSON.

Je vais les remercier.

Aux Electeurs qui 'entourent.

A tout a I'heure, mes amis ! le haut bailli s’approche, et le moment
décisif n’est pas loin.

Stanson entre avec ses Commissaires dans la taverne de Marlborough. Une
musique des rues annonce l'arrivée de troupes d'Electeurs bleus et jaunes, avec des
bannieres portant pour inscriptions : Richard pour toujours ! Richard et Réforme.
Stanson et Derby. Stanson et la Constitution. Les uns ont leur chapeau entouré
d’une affiche ou se lit le nom de leur candidat; d’autres portent des placards

91



RICHARD DARLINGTON

semblables au bout de longues perches. Le haut Bailli entre a son tour en costume
d’ancien magistrat. Les hustings se garnissent de spectateurs, parmi lesquels on voit
le Docteur, Mawbray, Anna et Jenny Grey. Les fenétres des maisons sont occupées
par des femmes, des enfants ; on ferme les boutiques.
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Scene V

RICHARD, HABITANTS, ELECTEURS, PEUPLE,
OUTRAM, STANSON, LE DOCTEUR GREY, MAWBRAY,
MISTRESS GREY, JENNY

Richard et Stanson paraissent, chacun sur le balcon de sa taverne.
RICHARD, apercevant le Docteur et sa famille.

Mes amis, je suis a vous.
LE DOCTEUR, MAWBRAY, JENNY.

Bonjour, bonjour.

Ils agitent leurs mouchoirs.
STANSON, de son balcon.

Mes amis, un renfort vous arrive de l'extrémité du comté ; j'ai
fait remonter la riviere par un batiment dont le patron m’est
dévousé, il vous apporte un renfort de cinquante voix.

RICHARD.
Mon pere ! ma bonne mére ! Jenny !
LE DOCTEUR.
Eh bien ?
RICHARD.

Tout va pour le mieux. Jenny, vous serez la femme d"un député.
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JENNY.

Pourvu que mon mari s’appelle Richard Darlington, c’est tout ce

que je désire.
RICHARD.
Et vous, mon pere, qu’avez-vous fait pour moi ?
LE DOCTEUR.
Je suis passé chez le notaire, et...
RICHARD.
Mais pour mon élection ?
LE DOCTEUR.
J'ai vu vos amis, ils m’ont promis dix voix.
JENNY, avec joie, a Richard.
Richard, le contrat est déja préparé.
RICHARD, avec distraction.
Tres bien.
Au Docteur.

Mon pére, vous annoncerez publiquement mon mariage, n’est-ce
pas, si vous voyez que cela devienne nécessaire a mon €élection ?

LE DOCTEUR.

Sois tranquille...
RICHARD,
s’approchant de Jenny et la présentant a des Electeurs.

Saluez ces messieurs, Jenny ; je viens de leur annoncer que,

demain, vous serez ma femme.
Jenny salut ; Richard recoit les félicitations de ses amis.

TOMPSON.
Maitre !
RICHARD, se retournant.
Qu'y a-t-il ?
TOMPSON.

Un sloop arrive chargé d’électeurs jaunes, criant:
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Stanson ! »
RICHARD.

Malheur ! que faire ?... Prends deux cents livres sterling, monte
dans une barque, gagne le batiment ; deux cents livres au patron,
pour les descendre jusqu’a la mer, au lieu de les débarquer ici.
TOMPSON.
J'y cours.
1l disparait.
RICHARD.

Pardon, mes amis, si je vous quitte ; mais, vous voyez, il faut
faire face a tout.

TOUS.
Adieu, adieu, bonne chance !

Richard et Stanson avec leurs amis paraissent sur le balcon de leur taverne.
LE HAUT BAILLI aprés avoir réclamé le silence.

Habitants de Darlington, deux candidats se présentent pour étre
élus a la chambre des communes, M. Richard et M. Stanson:

qu’on les écoute en silence.
Le haut Bailli s’assied ; Richard indique par ses gestes qu'il veut prendre In

parole : toute la foule se tourne de son coté. La musique cesse.
RICHARD.

Nobles citoyens de la vieille Angleterre !...
Vivat, hourras, huées, voix qui réclament le silence.

C’est un spectacle étrange pour vous, qu'un homme nouveau
qui vient disputer la place a M. Stanson, en possession depuis
trente-cinq ans d'un siége a la chambre des communes. Oui,
depuis que les Derby, en parcourant notre comté, peuvent dire :
« Ces foréts, ces rivieres, ces bourgs, ces vallées sont a nous, » ils
ont pu dire aussi, et ils disent : « Il faut que les représentants de
ce pays soient a nous. »
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VOIX DIVERSES.
Non!..non!QOui!... oui!
RICHARD.

Vous le niez en vain! le comté a sept places au parlement ; les
Derby y envoient sept ames damnées: c’est 'enfer représenté
par les sept péchés capitaux.

Huées, applaudissements.
Leur regne est fini; un simple avocat, moi, votre homme, votre
ouvrage, jose me mesurer avec eux, parce que vous avez
compris vos droits, parce que vous vous étes dit : « A nous tous,
nous sommes plus riches qu’eux; puisque la liberté s’achete
avec des guinées, donnons des guinées.

Bravos presque universels.
Avec nos modestes souscriptions, nous nous rirons des cent
mille livres sterling des Derby. » Hommes oranges, vous voulez
de l'or, allez aux Derby, c’est leur couleur ! Citoyens bleus, vous
voulez vos droits, mettez-moi I'arme a la main par vos suffrages,

et je vous donne ma vie pour les défendre.
Sifflets, hourras.

Sir Stanson, vous vous croyiez déja assis a 1'aise dans le fauteuil
ou le représentant élu est porté en triomphe ; mais, avant de
vous laisser retomber dans votre sommeil septennal, je viens
vous secouer un peu ; laissez la votre modestie ; dites-nous ce
que vous avez fait pour nous, célébrez vos combats; montrez-
nous votre corps amaigri par les veilles !
Rire général.

Allons, que Darlington soit plus heureux que Westminster ; qu'il
entende votre voix ; et, pour acheter le privilege d’aller vous taire

sept ans dans la Chambre, enrouez-vous une fois en plein air.
Rires, mouvement de mécontentement des Jaunes.
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Concitoyens, M. Stanson a pour lui le passé; moi, je n'ai que
'avenir : malgré cette différence, essayez d'un député qui, corps
et ame, soit a vous, qui défende pied a pied vos droits et votre
argent, qui, apres chaque session, vienne vous dire : « Voila ce
que j'ai fait ; étes-vous contents ? »

Aussitot qu’il a cessé de parler, tous les Electeurs se retournent vers le balcon

out est M. Stanson.
STANSON.

Habitants de Darlington, pour condamner I'audace de la tentative
qu’on fait aujourd’hui,

Sifflets, applaudissements ; Stanson répéte sa phrase.
je ne veux pas invoquer d’autre fait que ce qui se passe sur cette

place.
VOIX CONFUSES.

Qu'y a-t-il de si terrible ?... Pourquoi donc?... Taisez-vous!...
Silence !

STANSON.
Comparez ce tumulte, ces préparatifs de guerre au calme des
derniéres élections.

Rires bruyants.
PLUSIEURS VOIX.

Silence donc !... On a laissé parler M. Richard !
STANSON.

Permettrez-vous que le premier audacieux venu ose troubler

ainsi la paix du comté ?
Cris, huées.
TOMPSON, rentrant, a Richard.
Anglais, silence !... Le bruit fait mal a la téte de M. Stanson.

Rires.
STANSON.

Depuis quand ose-t-on parler avec cette irrévérence de la noble
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famille des Derby, le plus beau, le plus ancien diamant de la
couronne d’Angleterre ?

VOIX.
Bravo ! bravo !
D’AUTRES VOIX.
Qu’est-ce que cela nous fait ?
STANSON.

Depuis trois cents ans, les Derby sont les maitres...

Explosion des Bleus, a la téte desquels on remarque Tompson. Pas de
maitres ! nous ne voulons pas de maitres ! Huées, sifflets. M. Stanson, malgré ses
amis qui le pressent, fait signe qu’il renonce a la parole ; mais, pendant le tumulte, les
Bleus se sont précipités vers les placards portant le nom de M. Stanson, qui sont
arrachés, foulés aux pieds, et dont les débris sont lancés contre le malencontreux
orateur.

LE HAUT BAILLI, réclamant le silence.
Vous avez entendu les candidats ; que ceux qui sont d’avis de
nommer M. Richard levent la main,

Un grand nombre de mains se levent.

Que ceux qui sont d’avis de nommer M. Stanson levent la main.

Huées, cris. Un moindre nombre de mains se levent.

Mon avis est que M. Richard est nommé représentant de la ville
de Darlington.

Applaudissements prolongés.
UN DES COMMISSAIRES DE M. STANSON,
du haut du balcon.

Nous demandons le scrutin du poil.
LE HAUT BAILLL

M. Stanson demande le scrutin. Les candidats ont-ils nommé les
officiers du poil ?

RICHARD, STANSON et LEURS AMIS.
Oui, oui ; ils sont préts.
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PLUSIEURS PERSONNIES, pres des tables.
Nous voici.
LE HAUT BAILLI, aux Officiers du poil.
Messieurs, vous pouvez ouvrir le scrutin: quand un quart
d’heure se sera passe sans qu'un électeur se soit présenté pour
voter, le scrutin sera fermé ; que ceux qui veulent controler les

droits des électeurs s’approchent des barrieres.

Mouvement général. Richard, Stanson et leurs amis descendent sur la place ;
les balcons qu’ils occupaient sont aussitot remplis par les Curieux. On voit Tompson,
an milieu des partisans des deux candidats, se diriger vers les tables du scrutin et
s'établir sur un des gradins qui les dominent ; d’autres Electeurs se cramponnent aux
barriéres pour surveiller les votes. Pendant ce temps, toute la foule est en mouvement ;
on s’arrache les bannieres au milieu d’une lutte presque générale a coups de poing.
Lorsque le calme est un peu rétabli, on voit, apres bien des efforts, quatre Electeurs
peénétrer dans l'intérieur des barriéres ; parmi eux est le docteur Grey. Chacun d’eux
jure, en baisant la Bible, qu'il ne s’est pas laissé corrompre ; ils donnent leur nom, leur
demeure et leur vote, qui sont inscrits par un des Officiers ; d’autres Electeurs les
remplacent. Ceux qui sont montés sur les balustrades comptent les suffrages, et, de
temps en temps, en font connaitre a haute voix le résultat.

TOMPSON, & un Electeur qui se présente.

Vous n’étes pas électeur ; vous étes domestique chez lord Derby.
LE DOMESTIQUE.

C’est vrai ; mais je suis propriétaire d'un bien qui donne quarante
schellings.

TOMPSON.
Ou est votre ferme ?
LE DOMESTIQUE.
A dix lieues d’ici, a peu pres, sur la route de Londres, je crois.
TOMPSON.
Comment, vous croyez ? Vous n’y avez donc jamais été ?
LE DOMESTIQUE.

Non, je la loue.
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TOMPSON.
A qui la louez-vous ?
LE DOMESTIQUE.
Je ne sais pas.
TOMPSON.
Qui donc vous paye votre rente ?
LE DOMESTIQUE.
L’intendant de lord Derby.
TOMPSON.
Messieurs, je vous signale la fraude.
ELECTEURS JAUNES.
Il est en regle ! Il doit voter.
TOMPSON et PARTISANS DE RICHARD.
Cest indigne ! c’est affreux !

Une voiture chargée daffiches amene des Electeurs biens qui sont accueillis
par les leurs avec des applaudissements et par les Jaunes avec des huées. Pendant tout
ce temps, le poil a continué. Tompson, avec ses deux amis, exhorte ceux qui paraissent
hésiter et applaudit ceux qui votent pour Richard. Les partisans de Stanson en font
autant de leur coté. Une seconde voiture, couverte de placards comme la premiere,
apporte un renfort aux partisans de Stanson, qui les recoivent avec des hourras, au
milieu des huées de leurs adversaires.

TOMPSON,
s’élangant des gradins sur la barriere, et montant sur un tonneau.

Cela ne peut continuer ainsi, monsieur le bailli !
Mouvement général de curiosité.

QUELQUES VOIX.
Qu'y a-t-il ?
Le haut Bailli parait sur les hustings.
TOMPSON.

Monsieur le bailli, espérant que tout se passerait avec bonne foi
et loyauté, nous n’avions pas voulu établir de distinction entre
les protestants et les catholiques ; mais nous ne savons quelles
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promesses M. Stanson a faites aux papistes, voila le septieme qui
se présente pour lui donner son suffrage. Nous demandons que

le serment de suprématie soit exigé.
VOIX NOMBREUSES.

Il est trop tard ! il fallait demander le serment avant le scrutin !

vous n'en avez plus le droit.
D’AUTRES VOIX.

Pas de papistes! A bas le papiste Stanson ! Vive notre religion
protestante !
Pendant ce temps, Tompson a parlé vivement au Bailli, qui réclame le

silence.
LE HAUT BAILLIL

La loi ne disant pas a quel instant le serment de suprématie doit
étre exigé, nous accordons sa demande a sir Richard. En
conséquence, chaque électeur, avant de voter, déclarera par
serment qu’il ne reconnait au pape aucun pouvoir ni spirituel ni
temporel, et que la doctrine de la transsubstantiation est une

doctrine damnable.
Cette déclaration est suivie d'un violent tumulte et de cris sur divers points.
Tompson cherche Richard au milieu de la foule et le rencontre.
TOMPSON, avec vivacité.
Prolongez le désordre, il y va de I'élection !
Richard disparait quelques instants au milieu des groupes, puis on 'entend

crier.
RICHARD.

Je veux parler ! je veux parler !
Plusieurs de ses amis lui indiquent la voiture ; avec leur aide, il monte sur
U'impériale, et, de la, harangue la foule.
Braves amis, s'il s’agissait de mon intérét particulier, je vous
aurais déja dit: « Cédez a l'injustice et a la violence ! » Malis,
pour vous, je suis prét a tout souffrir ; il s’agit de ne plus payer le
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plus épouvantable des budgets. Avez-vous jamais calculé ce
budget ? savez-vous qu’en monnaie de cuivre, il ferait vingt-huit

fois le tour de la terre ?
VOIX DIVERSES.

Ah ! bon Dieu ! c’est horrible ! est-il possible ?
RICHARD.

Mais ne parlons que de notre province. Si ce que nous payons
était compté en ligne droite sur une grande route, savez-vous

combien de temps il vous faudrait pour le parcourir ?
VOIX.

Non, non... Voyons ! dites !
RICHARD.

Vous étes bons marcheurs dans le Northumberland ?
VOIX.
Oui, oui !
RICHARD.
Mais, en recommengant tous les matins, vous ne feriez pas plus

de trente six milles par jour.
VOIX.

Non ! Cest cela ! cest vrai !
RICHARD.

Eh bien, pour le voyage de notre budget particulier, ii faudrait a
un piéton six cent quatre-vingt-douze jours: un an, dix mois,
vingt-sept jours.

VOIX.

C’est inconcevable ! quel calcul ! c’est une bonne téte.
RICHARD.
Qu’est-ce que je veux, moi qui paye comme vous ?
VOIX.
Ah ! oui, vous payez beaucoup !
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RICHARD.

Diminuer de quelques milles la longueur de cet interminable
ruban.

Tirant une pierre de sa poche.
Voici comme on m’en récompense! une pierre a été lancée
contre moi, moi que vous avez applaudi, moi que vos mains ont
proclamé votre élu. Pour repousser leur adversaire, ils veulent
I’assassiner !

Cette plainte de Richard excite un tumulte bien pins violent que tout ce qui a
précédé ; les cris, les menaces volent d'un parti a I'autre. On apostrophe M. Stanson

de la maniere la plus vive : Lache ! brigand ! scélérat ! Ses partisans le protegent.
STANSON, a ses partisans.

Apportez une table.
Défendu par eux, il monte sur la table ot I'on regoit les suffrages et réclame

un silence qu’on ne lui accorde qu’avec peine.
TOMPSON, regardant sa montre.

Dix minutes !

11 s’approche du haut Bailli et lui montre [’heure.
STANSON, avec véhémence.

C’en est trop ! la voix qui me manque, dit-on, la colere me la
donnera. On vous trompe, Anglais, on n’en veut pas a la vie
d’un misérable qui vous rend ses dupes ; votre bien-étre, votre
repos, peu lui importe ! mais a lui des honneurs, des richesses ! Il
défendra vos fortunes, lui ? Il ment, le batard ! sait-il ce que c’est
qu'une fortune ? a-t-il un patrimoine ? a-t-il une famille ? Non, il
ment encore quand il dit qu’il est fils du docteur : j’adjure M.
Grey...

Explosion : Oui ! oui !... Non ! non ! Richard, Tompson, le Docteur, veulent

parler : longtemps le bruit les en empéche ; enfin le Docteur, d'une voix forte, s’écrie.
LE DOCTEUR.

Non, il n’est pas mon fils.
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VOIX.
Ah!ah!
LE DOCTEUR.
Mais il est mon gendre.
D’AUTRES VOIX.
Ah!ah!bravo!
STANSON.

En I'adoptant, M. Grey lui a-t-il donné ses vertus ? Plusieurs de
vous le connaissent déja. Les péchés capitaux, a-t-il dit: il nen a
qu’un, lui, mais le pere de tous les autres, I'orgueil ! Par orgueil,
il criera pour vous ; par orgueil, il vous trahira ; par orgueil... par

orgueil...
Tompson s’est approché de nouveau du Bailli en lui montrant I'heure et le

scrutin interrompu.
LE HAUT BAILLI, interrompant Stanson.

Le scrutin est fermé.
VOIX CONFUSES.

Comment cela ? On ne le savait pas ! c’est une surprise !
STANSON.

Un moment ! j’attends quarante électeurs qui viennent du fond

du Northumberland, sur un sloop que j ai frété.
TOMPSON.

Sir Stanson, si votre brick a bon vent, vos électeurs sont

maintenant en pleine mer.
UN ELECTEUR JAUNE, accourant.

Sir Stanson, le sloop a passé sans débarquer ; malgreé les cris des

électeurs, il a doublé de voiles, et bientot on ne le verra plus !
STANSON.

Mais c’est une forét, un coupe-gorge, une trahison !
LE HAUT BAILLL

Depuis un quart d’heure et plus, aucun électeur ne s’est présenté
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pour donner son vote.
Réclamations : On écoutait.
Je vais faire connaitre le résultat du scrutin.
Profond silence. Les Officiers du poil apportent au Bailli leur registre.
LE HAUT BAILLL
Le résultat du poil est: pour M. Richard, 142 voix; pour M.
Stanson, 137 voix. En conséquence, M. Richard est proclamé

représentant de la ville de Darlington.

Explosion d’applaudissements et de huées ; mais bientot les Electeurs jaunes
sont chassés parles bleus; M. Stanson se retire dans la taverne de Marlborough ;
Richard remercie ses amis, donne la main a ceux qui l'entourent et va embrasser sa
famille adoptive.

VOIX NOMBREUSES.
Le triomphe du fauteuil ! le triomphe du fauteuil !

On apporte un large fauteuil sur une espece de pavois, et I'on invite Richard
a y monter.

TOMPSON, [ui présentant la main.

Sir membre du parlement...

RICHARD.
Merci, mon secrétaire.

TOMPSON.
Montez a votre siege de la chambre des communes !

RICHARD, montant.

C’est le marchepied de celle des lords.

Tandis qu’on porte Richard autour de la place, la musique joue de toutes
parts ; on agite les bannieres, sur la place, aux fenétres ; on jette en 'air les chapeaux
garnis de rubans ; les Dames font voltiger leurs mouchoirs ; et, au milieu des hourras
et des vivat, Richard adresse ses remerciements a la foule, qui le salue.
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JENNY
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Troisieme Tableau

Une tribune de la chambre des communes, réservée aux ministres et aux
lords ; l'ouverture du fond laisse apercevoir la Chambre : le Président est au fauteuil ;
Tui seul est visible ; une rumeur annonce que les bancs des députés, que I'on ne peut
voir, sont remplis. Au commencement de l'acte, un rideau empéche les spectateurs
d’apercevoir la chambre des communes. Mawbray, appuyé contre le mur, regarde par
le rideau entr’ouvert. On entend sourdement la voix de Richard.
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Scene premiere

MAWBRAY, UN HUISSIER

L'HUISSIER, regardant Mawbray.
Bien! il a été fidele a ma recommandation, et n’a pas tiré les
rideaux. Avec ses habits de voyage, je ne me serais pas soucié
qu’on le vit dans la tribune des ministres ; mais il ne peut plus
rester ici. Sir Richard est a la fin de son discours ; aussitot qu'il
aura terminé, il va se faire un mouvement d’entrée et de sortie

dans la Chambire, il faut que je I'avertisse... Monsieur !
MAWBRAY, presque sans se déranger.

Je suis a vous.
L’"HUISSIER.

Il parait qu’il a un grand intérét au bill que 1'on discute ; c’est
quelque fournisseur.
On entend dans la Chambre des applaudissements et des bravos.

Sir Richard a fini.
Voyant Mawbray applaudir.

Eh bien, eh bien, que faites-vous donc la? Est-ce que 1'on

applaudit dans les tribunes ?
MAWBRAY.

Ah'! pardon, je n’ai pu résister a I'entrainement général ! j’étais
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subjugué par une raison si éloquente.. Quel talent! quelle
énergie !

L’"HUISSIER.
C’est un homme qui, depuis trois ans, nous a fait bien du tort !

L’Huissier va un fond et regarde par une porte latérale.
MAWBRAY.

Pauvre Jenny ! que n’était-elle 1a! elle eit oublié son abandon
pendant quelques instants peut-étre ; car les plaisirs de I'amour-
propre ne cicatrisent pas pour longtemps les blessures du cceur !
Il faut que je parle a Richard, et...

L’HUISSIER, revenant en scene.

On vient de ce coté.
MAWBRAY.
Je me retire,
Lui donnant une piéce d’argent.

et vous renouvelle mes remerciements.
L’HUISSIER.

Passez par ce couloir.
11 le reconduit, et, le voyant s’éloigner.

Il était temps !
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Scene 11

DA SILVA, TOMPSON

Da Silva entre le premier.
TOMPSON, s’arrétant avec une hésitation affectée.

Sans nous en apercevoir, nous avons quitté la salle des
conférences. Si I’honorable sir Richard avait besoin de moi...
DA SILVA.
Soit.
A I'Huissier.
Ouvrez les rideaux et laissez-nous.

L’Huissier obéit et se retire ; ils s'asseyent devant la balustrade de la loge et In
conversation continue.

Vous voyez que nos bancs sont encore bien garnis.
On entend un murmure sourd et une voix dont on ne peut distinguer les

paroles.
TOMPSON.

Mais oui... L’assemblée est bien distraite... C'est un des votres

qui a la parole.
DA SILVA, aprés avoir écouté.

Tout cela est tres juste.
Tumulte dans la Chambre.
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TOMPSON.
Tout le monde n’est pas de votre avis...
On wvoit le Speaker faire des efforts pour rétablir 'ordre; d'une voix qui

couvre le tumulte, il crie : La parole est au premier lord de la trésorerie.
RICHARD, dans la Chambre.

Et, moi, je demande d’avance la parole pour réfuter ce que va
dire le ministre.
DA SILVA, se levant précipitamment.
IIn"y a pas moyen d’y tenir.
TOMPSOM, fermant les rideaux.

Prenez donc garde, monsieur le marquis ! on vous voit.

DA SILVA.
C’est une guerre a mort !

TOMPSON.
Je vous I'ai dit : qui ne I'a pas pour lui, I'a contre lui ; et qui ne I'a
pas pour lui, succombe.

DA SILVA.

Jouons cartes sur table, monsieur Tompson.
TOMPSON.

Volontiers, puisque vous mettrez tous les enjeux.
DA SILVA.

Je ne veux pas perdre ma fortune ; le ministere veut rester, et le

roi veut garder un ministere choisi dans la plus haute aristocratie.
TOMPSON.

Je comprends le vouloir ; et le pouvoir ?...
DA SILVA.

Nous pouvons tout cela, pourvu que sir Richard nous préte son

appui.
TOMPSON.

Vous vous y étes pris trop tard.
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DA SILVA.
Une entrevue peut tout réparer.

TOMPSON.
Avecqui?

DA SILVA.
Avec sir Richard.

TOMPSON.

Et vous croyez que l'on peut ainsi marchander et vendre une
conscience ? Vous vous trompez, monsieur le marquis; vous
échoueriez méme avec un homme corrompu, et sir Richard est

encore a corrompre.
DA SILVA.

Mais cette affaire ne peut-elle pas se traiter par votre
intermédiaire, monsieur Tompson ?

TOMPSON.
Quelque confiance qu’ait en moi sir Richard, je crois encore de

cette maniere la chose impossible.
DA SILVA.

Que faire alors ?
TOMPSON.

Supposez sir Richard caché quelque part, ignorant que vous
connaissez sa présence en cet endroit, et vous, comme si vous ne
parliez que pour moi seul, haussant la voix et me faisant
connaitre quelle espece d’avantage sir Richard trouverait a quitter
le parti qu’il a embrassé. Si ces offres ne paraissent pas a sir
Richard en harmonie avec le sacrifice, il se retire, me fait un signe
de téte; ses commettants n‘ont pas méme a lui reprocher une
entrevue avec un défenseur du pouvoir... Si, au contraire, les
offres lui agréent, un autre signe de téte suffit; tout se prépare
dans le silence ; et, lorsqu’il est compromis enfin, il tient déja, de
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maniere qu’on ne puisse le lui reprendre, le dédommagement de
ce qu’il a perdu.

DA SILVA.
Cela est faisable.

TOMPSON.
Plutdt aujourd’hui que demain.

DA SILVA.

Il faut que le moyen trouvé par vous soit mis en ceuvre
aujourd’hui méme.
TOMPSON.
Oou?
DA SILVA, ouvrant la porte.
Ce cabinet sera-t-il favorable ?

TOMPSON.
Une simple cloison sépare.

DA SILVA.
Il entendra tout.

TOMPSON.
Et vous offrirez tout ?

DA SILVA.
Oui.

TOMPSON.

Pas un mot qui puisse faire croire que vous connaissez sa
présence ?

DA SILVA.
Je serai sur mes gardes.

TOMPSON.
Permettez que j’appelle I'huissier...

DA SILVA.

Faites.
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TOMPSON, écrivant quelques lignes au crayon.
Allez remettre ce billet a sir Richard.

DA SILVA.
Il va venir ?

TOMPSON.
Dans un instant.

DA SILVA.

Monsieur Tompson, il y a dans ce portefeuille mille livres
sterling ; en échange d'une bonne nouvelle, j’aurai '’honneur de

vous en offrir un second qui en contiendra huit mille.
TOMPSON.

Monsieur le marquis, mes intéréts sont trop liés a ceux de sir
Richard pour que je n"emploie pas toute I'influence que j'ai sur
lui a le déterminer.

Da Silva sort.
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TOMPSON, seul

Depuis trois ans, tout a été fait pour la gloire, pour la vanité de
Richard. Aujourd’hui va commencer ma récompense.

1l va aux rideaux qu’il entr’ouvre.
On lui remet mon billet... Il e lit... Il vient...

Redescendant la scéne.
Maitre, tu peux venir... Il débute dans I'accomplissement de ses
promesses, le serviteur qui s’est donné a toi pour recueillir les
miettes de ta fortune.
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RICHARD, TOMPSON

TOMPSON.

Je vous ai fait demander.
RICHARD.

Pourquoi ? Quelque message de ma femme, sans doute ?
TOMPSON.

Comment ?

RICHARD.
En venant ici, jai cru voir, au bout de la galerie, la figure de
Mawbray.

TOMPSON.

Je crois que vous vous étes trompé.
RICHARD.

Eh bien, alors, que me veux-tu ?
TOMPSON.

Une démarche du ministere.
RICHARD.

Ah'! les superbes s’humilient !
TOMPSON.

Ils sont a vos pieds.
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RICHARD.
Il est trop tard.

TOMPSON.
Comment cela ?

RICHARD.
Demain, le bill sera refusé.

TOMPSON.
Eh bien ?

RICHARD.
Apres-demain, le ministere tombe.

TOMPSON.
Que vous en reviendra-t-il ?

RICHARD.
Rien.

TOMPSON.

Le roi protege trop laristocratie pour choisir un nouveau
ministere dans I'opposition de la chambre des communes.

RICHARD.
Je le sais.

TOMPSON.
Vous n"avez donc aucune chance ?

RICHARD.
Aucune.

TOMPSON.
Tandis que, si le ministere reste...

RICHARD.
Eh bien ?

TOMPSON.
Je vous l'ai dit, il est a vos pieds.

RICHARD.

Je ne le reléverai pas.
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TOMPSON.
Vous avez tort.
RICHARD.
Et mon mandat !
TOMPSON.
Et votre ambition !
RICHARD.
Je suis arrivé a mon but.
TOMPSON.
Je croyais que vous n’en étiez qu’a moitié chemin.
RICHARD.
J’ai réfléchi.
TOMPSON.
Et votre position ?...
RICHARD.
Me parait glorieuse ; je me la suis faite par mon talent.
TOMPSON.

Et vous la soutenez par votre fortune. Deux années de séjour a
Londres avaient déja épuisé vos deux mille livres sterling ; la
mort du docteur, puis celle de sa femme, sont venues soutenir
d’un raisonnable héritage le luxe que vous étes forcé de déployer.
Aujourd’hui, votre plus beau diamant est la franchise des lettres
que vous vendez a votre banquier ; la retraite ot vit mistress
Richard vous permet, je le sais, de réunir toutes vos ressources
sur un seul point, mais elles ne sont pas inépuisables. Vous avez
encore trois ans a siéger sur les bancs de la Chambre, et elles ne

vous conduiront pas jusque-la. Que vous restera-t-il, alors ?
RICHARD.

Une pauvreté honorable.
TOMPSON.

Qui vous Otera jusqu’a la chance d’étre réélu.
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RICHARD.
Le peuple n’oubliera pas son défenseur.

TOMPSON.
Votre triomphe vous enivre, sir Richard. Le peuple! il n’est
puissant que pour renverser : cest un élément; sa colere peut
effrayer un ministre, je le congois ; sa faveur ne peut rassurer un
ambitieux ; l'or, les places, sont-ils entre ses mains ? peut-il en
disposer sans 1’approbation d"un ministre ? Le peuple ! mourez
pour le défendre, et il n"aura pas méme le droit de vous donner
une pierre sépulcrale a Westminster. Parlons franc, sir Richard.

RICHARD.
Bref, qui est venu pres de vous ?

TOMPSON.
Da Silva.

RICHARD.
Ce banquier portugais ?

TOMPSON.
Oui.

RICHARD.
Quel intérét prend-il au ministere ?

TOMPSON.
Il a avancé des sommes considérables...

RICHARD.
Qu'il craint de perdre ?...

TOMPSON.
Si le ministere tombe.

RICHARD.
Et il vient en son nom ?...

TOMPSON.

Proposer un traité de paix.
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RICHARD.
Ses conditions ?

TOMPSON.
Vous les entendrez de sa propre bouche.

RICHARD.

Vous avez pu lui laisser concevoir 'espérance que je consentirais
méme a un pourparler ? Niais !

TOMPSON.

Je mériterais ce nom, sir Richard, si j’avais fait ce que vous dites.
RICHARD.

Comment avez-vous donc arrangeé cela ?
TOMPSON.

De maniére que rien ne puisse vous compromettre.
RICHARD.

Voyons.
TOMPSON.

C’est a moi que les propositions vont étre faites.
RICHARD.

Oou?
TOMPSON.

Ici.
RICHARD.

Et je serai?...
TOMPSON, ouvrant le cabinet.

La.

RICHARD.
Sans qu’on le sache ?

TOMPSON.
Cela va sans dire.

RICHARD.

Pas mal. Et da Silva ?...
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TOMPSON.
Va revenir.
RICHARD.
Il vient donc de vous quitter ?
TOMPSON.
Au moment ot je vous ai fait remettre ce billet.
RICHARD.

Et surtout pas un mot qui puisse me compromettre ; n’avancez
rien en mon nom: que je reste libre de tout refuser, tout

démentir, tout nier.
Richard se dirige vers le cabinet ; Tompson va ouvrir la porte pour appeler

I'Huissier ; Mawbray se présente a lui.
TOMPSON.

Assurément... Monsieur Mawbray !
RICHARD, s’arrétant.

Mawbray !

121



Scene V

RICHARD, MAWBRAY, TOMPSON

MAWBRAY.
Pourquoi donc ma présence a-t-elle l'air de t'embarrasser,

Richard ?
RICHARD.

Vous vous trompez, monsieur Mawbray.
MAWBRAY.

J'aurais di, peut-étre, pour l'entretenir du motif qui m’amene a
Londres, t'attendre chez toi ; mais, ayant appris que tu étais a la

Chambire, j’ai voulu I'entendre, je t'ai entendu.
RICHARD, se rapprochant de lui.

Eh bien ?
MAWBRAY.

Sais-tu rien de plus beau qu'un député incorruptible, que 1'élu
de la nation, qui la défend comme un enfant sa mere ; dont la
voix est toujours préte a flétrir le pouvoir, si le pouvoir tente
quelque chose contre ses intéréts et son honneur; qui use sa
fortune privée pour la fortune de tous, et, la session finie, sort
pauvre et nu de la Chambre comme un lutteur de l'arene ! Le
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peuple, Richard... le peuple n’a ni or ni emplois a donner, mais il
dresse des autels et il y place ses dieux.

RICHARD.
Cette gloire est belle, n’est-ce pas ?

MAWBRAY.
Cette gloire est la tienne ; celle que ton génie s’était promise,
celle que je n’osais réver pour toi, celle qui aujourd’hui aurait
payé de son adoption le vertueux Grey, car il aurait pu dire en
mourant : « J’ai donné a mon pays un grand citoyen. »

Tandis que Richard écoute Mawbray avec attention et plaisir, Tompson
s’approche et lui dit a mi-voix.

TOMPSON.
On attend.

RICHARD.
Qu’on attende.

MAWBRAY.

Oui, Richard, au nom de tous ceux qui t'aiment, qui t'ont aimé,
je le déclare, comme homme public, tu as dépassé toutes leurs
espérances ; mais tu les as trompées comme fils, comme époux.
RICHARD.
Comment ?
MAWBRAY.

Tu as oublié ces prieres de ton pere adoptif, de sa femme, quand
ils t'ont donné leur fille, quand ils t'ont dit : « Rends notre Jenny

heureuse ! »
RICHARD.

Ne faites point un crime a mon cceur du tort des circonstances.
MAWBRAY.

Nous ne sommes plus au temps ou les talents dispensaient des
vertus, et la gloire va bien avec la bonté.
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RICHARD.

Il y a de 'amertume dans vos éloges.
MAWBRAY.

C’est que je viens te parler au nom d'une femme souffrante,
d’une femme que tu as reléguée loin de toi, dans une obscure
campagne ; qui, depuis trois mois, gémit de ton absence, sans
autre consolateur qu'un vieillard qui pleure avec elle.

RICHARD.
Et pourquoi tant de larmes ?
MAWBRAY.
Parce qu’elle t'aime, parce que tu la dédaignes.
RICHARD.
Peut-elle le croire ?
MAWBRAY.
Elle le croit, et pourtant elle ignore un cruel affront.
RICHARD.
Que voulez-vous dire ?
MAWBRAY.

Chez toi, lorsque je me suis présenté, les domestiques, dans leurs
réponses, m’ont fait voir que tu caches ici ton mariage ; et, pour
I'épargner le blame de tes valets, il m’a fallu, par de honteux
détours, expliquer mes premieres paroles, et m’associer a ton

mensonge.
RICHARD, a Tompson.

Ne m’avez-vous pas dit que I'on m’attendait ?

TOMPSON.
Depuis longtemps.

MAWBRAY.
Je vous géne, Richard.

RICHARD.

Je suis obligé d’entrer la ; des affaires importantes...
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TOMPSON va parler a I'Huissier.
Prévenez le marquis.
MAWBRAY.
N’oubliez pas que Jenny attend dans la plus vive inquiétude la
décision de son mari. Quand pourrons-nous reprendre cet

entretien ?
RICHARD.

Mais tantot.
Il entre dans le cabinet.
MAWBRAY.

Quelle froideur !
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Scene VI

MAWBRAY, TOMPSON, DA SILVA

DA SILVA.
Eh bien, monsieur Tompson... ?
Il s’arréte en voyant Mawbray, dont les regards sont attachés sur lui.
Moment de silence. Tompson les regarde tons deux avec étonnement et curiosité.
MAWBRAY, attirant Tompson a lui.
Quelle est cette personne ?
TOMPSON.
Le marquis da Silva.
MAWBRAY.
Da Silva !
Tompson examine les traits de Mawbray, qui peignent la terreur. Da Silva
U'appelle a lui d’un signe.

DA SILVA.
Quel est cet homme ?
TOMPSON.
Mawbray.
MAWBRAY, revenant a lui.

Il y a ici un malheur sur moi. Fuyons.
11 sort précipitamment.

126



Scene VII

TOMPSON, DA SILVA

DA SILVA, qui a réfléchi.
Mawbray ! je ne le connais pas.

TOMPSON.
Enfin, il est parti.
DA SILVA, bas.
Sir Richard ?
TOMPSON, bas.
Il est la.
DA SILVA.

Si vous pouvez m’accorder quelques instants, monsieur
Tompson, nous continuerons la conversation que nous avons été

forcés d’interrompre.
TOMPSON.

Je vous écoute.
DA SILVA.

Je voulais vous dire...
TOMPSON, tirant des siéges du coté du cabinet de Richard.
Asseyez-vous d’abord.
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DA SILVA.
Merci. Je voulais vous dire qu’au dernier conseil des ministres,
Leurs Excellences s’étonnaient de I’acharnement avec lequel sir
Richard poursuit leurs actes. Elles regrettaient que votre maitre
usat les belles années de sa vie, les ardeurs de son éloquence,
pour des commettants qui ne peuvent ni comprendre les

sacrifices qu'il leur fait, ni apprécier le talent qu’il dépense.
TOMPSON.

Vous conviendrez du moins qu’ils en profitent, et c’est le

principal but de sir Richard.
DA SILVA.

Mais quelles sont les récompenses dont dispose le peuple,
monsieur Tompson ? Des couronnes de chéne, dont huit jours

suffisent pour faner les feuilles.
TOMPSON.

Et croyez-vous que le peuple aux mille voix n’a pas sa publicité
aussi ? Sil ne peut récompenser, il peut du moins flétrir ; et ce
que vous proposez, car ce sont des propositions, monsieur le
marquis, serait le déshonneur éternel de sir Richard. Se vendre !...

DA SILVA.
Ouj, si ¢’était une vente.
TOMPSON.
Qu’est-ce donc ?
DA SILVA.
Une alliance.
TOMPSON.
Un député ne s’allie pas avec les ennemis du peuple.
DA SILVA.

Non ; mais il peut se marier avec une fille noble.
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TOMPSON, avec surprise.

Se marier !
DA SILVA.

Sir Richard est garcon ?
TOMPSON, un moment embarrassé.

Oui, monsieur le marquis.
DA SILVA.

Ses intéréts alors changent de nature. Qui blamera le lord d’avoir
d’autres vues d’avenir que le simple député des communes ?
L’intérét du pays, vu de sa nouvelle position, se présente a lui
sous une nouvelle face ; et voir d’en bas ou d’en haut, fait une

grande différence dans la perspective.
TOMPSON.

J’avoue, monsieur, que cela change la question.
DA SILVA.

Et, si a une grande fortune la fiancée joint une grande beauté, sir
Richard n’est pas homme a avoir le cceur aussi désintéressé que

la conscience.
TOMPSON.
Mais pourquoi un mariage ?
DA SILVA.
Parce qu’il faut que les liens qui nous attacheront sir Richard
soient durables.

TOMPSON.
Est-ce une indiscrétion de vous demander le nom... ?
DA SILVA.
Miss Wilmor.
TOMPSON.
La petite-fille de Votre Seigneurie ?
DA SILVA.

Oui, I'enfant que lord Wilmor avait eue d'un premier lit et que
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ma fille unique, Caroline, adopta en I'épousant. Je lui donne cent
mille livres sterling de dot.

TOMPSON.
C’est tout, monsieur le marquis ?

DA SILVA.
Lord Wilmor était pair d’Angleterre.

TOMPSON.
Je le sais.

DA SILVA.

Peut-étre obtiendra-t-on de Sa Majesté de faire revivre ce titre en
faveur de I'époux de sa fille.

TOMPSON.

Et tout cela... ?
DA SILVA.

Serait assuré par le contrat de mariage.
TOMPSON.

Ces promesses sont belles ; mais qui garantira pour sir Richard... ?
DA SILVA.

Le besoin que nous avons de lui.
TOMPSON.

Une fois qu’il aura renoncé a combattre le bill ?
DA SILVA.

Une fois qu’il aura les titres entre les mains.
TOMPSON.

Cest juste.
DA SILVA, se levant.

Alors, vous me promettez... ?
TOMPSON.

Que vos offres seront fidelement rapportées.
DA SILVA.

Je vous remets de hauts intéréts, monsieur Tompson.
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TOMPSON.
Je les apprécie.
DA SILVA.
Vous savez que le temps nous presse ; apres demain serait trop
tard.
TOMPSON.
Je ne I'oublierai pas.
DA SILVA.
Au revoir.
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Scene VIII

RICHARD, TOMPSON

TOMPSON, bas, ouvrant a sir Richard.
Qu’en dites-vous, sir Richard ?
RICHARD, sortant.
Qu'il est facheux que ce ne puisse étre qu'une plaisanterie.

TOMPSON.
Comment cela ?

RICHARD.
Et mon mariage ?

TOMPSON.

Et le divorce ?
RICHARD, lui appuyant la main sur "épaule.
Répete !
TOMPSON.
Eh bien, qu'y a-t-il la d’étonnant ? Oui, le divorce.
RICHARD.
Et qu’ai-je a reprocher a Jenny, qui puisse me le faire obtenir ?
TOMPSON.
N’avons-nous pas le consentement mutuel ?
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RICHARD.
Elle refusera.

TOMPSON.
Vous la forcerez.

RICHARD.
Les moyens ?...

TOMPSON.
Nous en trouverons.

RICHARD.
Et quand veut-on la réponse ?

TOMPSON.
Demain au soir.

RICHARD.
Il faut se hater.

TOMPSON.

Profiter du séjour a Londres de M. Mawbray, qui vous livre
ainsi mistress Richard, sans appui, sans conseil !
RICHARD.
Attends un instant.
11 s’approche de la table pour écrire : Mawbray parait.
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Scene IX

MAWBRAY, RICHARD, TOMPSON

MAWBRAY, a part.
J'ai vu partir cet homme.
TOMPSON, a mi-voix a Richard, en s’approchant de lui.
Encore Mawbray !
RICHARD, continuant d’écrire.

Qu’importe !
MAWBRAY.

J'ai voulu te voir encore, Richard ; que dois-je répondre a Jenny ?
RICHARD.

Mon cher Mawbray, attendez jusqu’a demain au soir, j'ai besoin
de ce délai.

MAWBRAY.
Vous le voulez ?
RICHARD.
Je vous en prie.
A Tompson.
Dans une heure, nous partons.
I sort.
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Scene X

MAWBRAY, TOMPSON, DA SILVA

MAWBRAY, qui a entendu les derniers mots de Richard.
Que dit-il ? Il part ! une crainte vague me serre le coeur.

Da Silva entre précipitamment et va ouvrir les rideaux.
LE SPEAKER, dans la Chambre.

La parole est a sir Richard pour répondre a M. le ministre des

finances.

Tumulte dans la Chambre ; voix confuses : La parole est a sir Richard !

Silence ! écoutez !

DA SILVA.
Que va-t-il dire ?

RICHARD, dans la Chambre.

Je renonce a la parole.

DA SILVA.
Le premier pas est fait.

TOMPSON.
IIn"y a que celui-la qui cotite.

Da Silva et Tompson sortent.
MAWBRAY, seul.

Vertueuse Anna Grey, as-tu donc seule connu Richard !
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Quatriéme Tableau

La chambre de Jenny dans une maison de campagne isolée. Jenny parait sur
un balcon. On apercoit la cime seule des arbres, et 'on doit deviner qu’au dessous est
une immense profondeur.
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Scene premiere

JENNY, seule

Encore un jour tout entier passé a attendre vainement a cette
fenétre, a compter les flots du torrent qui se précipitent dans le
gouffre ; ainsi font les heures de ma vie ! Richard !... Richard !...
Si ma pauvre mere était la du moins... Oh! le cceur d'une
mere l... c'est la que s’est réfugié le don de la double vue. Elle
seule avait prévu mon isolement, mon abandon; elle avait
deviné Richard. Depuis un an que je vis dans cette retraite, et
que Mawbray remplace mes parents, nul ne sait que j'existe ; et
j'y puis mourir, sire que ma mort y restera aussi ignorée que
mon existence. Oh ! mais c’est affreux, de vivre ainsi! Depuis
que Mawbray est parti, il me semble que lui aussi ne reviendra

plus. Il m’avait promis de m’écrire aussitot son arrivée.
Elle sonne ; une Femme de chambre entre.
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Scene 11

BETTY, JENNY

JENNY.
Est-il arrivé une lettre pour moi ?

BETTY.
Non, madame.

JENNY.
§'il en arrivait une, vous la monteriez aussitdt. Ecoutez donc.

BETTY.
Quoi?

JENNY.
C’est le bruit...

BETTY, écoutant.
D’une voiture.
JENNY.
Une voiture, une voiture qui vient de ce coté... oh ! qui s’arréte !

elle s’arréte, Betty !
BETTY.

C’est peut-etre M. Mawbray qui revient.
JENNY.
Non, non, Mawbray serait revenu par le coach jusqu’au village,
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et, du village ici, a pied. Descendez, descendez. Oh ! sir Richard
seul peut venir ici en voiture. Allez donc... Mes genoux tremblent,

mon pauvre coeur...
Elle s’assied la téte dans ses mains.

Oh !je n’ose regarder, de peur de voir entrer une autre personne.
Mais c’est insensé a moi de croire qu'il vient. Ce ne peut pas étre
lui ; il faudrait étre folle pour espérer que c’est lui. On monte...

C’est son pas !... c’est mon Richard !
Elle jette ses bras autour da cou de Richard qui parait.

Oh'!
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Scene 111

RICHARD, JENNY

RICHARD.

Qu’avez-vous dong, Jenny ?
JENNY.

Ce que j'ai! il me demande ce que j'ai! ]J'ai que je pleure, que je
ne t'espérai jamais, que je l'attendais toujours, qu’il y a un an
que je ne t'ai vu, comprends-tu ?... un an ! un an ! et que te voila,
toi, mon Richard ! Ah! voila ce quejai!

RICHARD.

Jenny, remettez-vous.
JENNY.

Et moi qui t'accusais, qui pensais que tu m’avais oubliée ! ]'étais
injuste, pardonne !... Tu ne sais pas ?... comment oser te le dire
maintenant ! a force de me voir pleurer, inquiete de voir que tu
ne m’écrivais pas, car, méchant, il y a trois mois que je n’ai regu
de tes nouvelles !... eh bien, qu’est-ce que je disais ? j'ai la téte

perdue ! Embrasse-moi, embrasse-moi !
RICHARD.

Peut-étre vouliez-vous me parler de Mawbray ?
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JENNY.
Oh ! oui. Pardonne-moi, mais je I'ai envoyé a Londres.
RICHARD.
Je I’ai vu.
JENNY.
Et pourquoi n’est-il pas revenu avec toi ?
RICHARD.
I1 était fatigué et ne pouvait partir que demain.
JENNY.

Et toi, quand tu as su mon inquiétude, demain t'a paru trop
long, tu as pensé que tu ne pouvais trop tot consoler la pauvre
femme qui pleurait... Oh ! tu es toujours mon Richard, le Richard
de mon cceur ! Et tu 'as laissé ?

RICHARD.
Je voulais vous parler sans témoin.
JENNY.
Sans témoin ?
RICHARD.
Oui.
JENNY.
As-tu quelque secret a me dire ?
RICHARD.
J’ai un sacrifice a vous demander.
JENNY.

A moi, Richard ? Oh! que je suis heureuse! je vais donc faire
quelque chose pour toi. Mon consentement te serait-il nécessaire
pour vendre une de nos fermes ? Tu dois avoir besoin d’argent,

ta position nécessite tant de dépenses !
RICHARD.

Ce n’est point cela.
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JENNY.
Qu’est-ce donc ? Mais asseyez-vous, mon ami.
RICHARD.
Ce n’est point la peine.
JENNY.
Comment ?
RICHARD.
Je repars dans une heure.
JENNY.
Sans moi ?
RICHARD.
Je ne puis vous emmener.
JENNY.
Eh bien, je vous aurai toujours vu une heure ; mais asseyez-vous.
RICHARD.
Vous vous ennuyez donc bien ici ?
JENNY.

Je m’ennuie loin de vous : je ne m’y ennuierais pas avec vous. Ce
n’est point ma retraite qui me pese, c’est votre absence. Si du

moins vous répondiez a mes lettres !...
RICHARD.

Vous devez bien penser...
JENNY.

Oh! ne vous excusez pas: jécrivais trop souvent. Souvent, ce
sont nos exigences, a nous autres femmes, qui vous refroidissent
pour nous. Notre vie est toute a 'amour ; la votre se partage en
vingt passions différentes, nous devrions le comprendre. Moi
surtout, qui chaque jour avais de vos nouvelles ;
Montrant des journaux.

car ces journaux me parlaient de vous. Quand je voyais les
colonnes entrecoupées de ces mots: « Ecoutez!... écoutez!...
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Bravos... » Je me disais ; « C'est lui qui parle ! oh! si j'étais la pour

partager son triomphe ! oh ! je serais trop heureuse. »
RICHARD.

Vous savez qu’entre les privations que nous impose notre peu
de fortune, vivre séparés est peut-étre la plus nécessaire.
JENNY.
Je m’y suis soumise ; et, si j'ai pleuré, j'ai eu soin du moins que
mes lettres ne vous portassent point la trace de mes larmes.
RICHARD.
Elles n’auraient rien changé a notre position, et nous eussent
rendus malheureux tous les deux.
JENNY.
La seule chose que vous craigniez était donc les embarras, et
surtout les dépenses de la maison que vous seriez obligé de
tenir, sij’étais pres de vous ?
RICHARD.

C’est, en effet, la principale.
JENNY.

Eh bien, cessez de la craindre. Des droits que me donne le titre
de votre femme, je n’en réclame qu'un, celui de vivre pres de
vous, dans la solitude. J’ai peu le gotit du monde, Richard ; mais
j’al perdu mes parents, qui m’aimaient, et j’ai conserve le besoin
d’étre aimée. Eh bien, seul vous irez dans ce monde, ou je
figurerais mal. Retirée dans mon appartement, je vous verrai du
moins, le soir, un instant ; ou, si je ne vous vois pas, je saurai que
vous étes 1, pres de moi. Ah ! le voulez-vous ? Nul ne saura que

je suis votre femme ; personne ne me verra, ne m’invitera.
RICHARD.
Vous étes folle.
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JENNY.
Parlons d’autre chose alors. Vous veniez me demander un
sacrifice, dites-vous ?

RICHARD.
Loin de m’éloigner de mon but, cette conversation nous y
ramene.

JENNY.
Voyons.

RICHARD.

De nouvelles circonstances qui tiennent aux chances politiques
que je cours, ma position pres de changer, des engagements de

parti, rendent encore notre séparation trop incomplete.
JENNY.

Quinze lieues ne vous paraissent-elles pas une distance assez
considérable ? Depuis deux ans, ne vous ai-je pas été totalement
étrangere ? La voix publique seule m’apportait de vos nouvelles,
et j’étais instruite en méme temps que toute 1’Angleterre de ce
que faisait mon mari.

RICHARD.
Des reproches ?
JENNY.
Des larmes.
RICHARD.
Les uns et les autres me sont insupportables.
JENNY.

Mais qu’exigez-vous donc, au nom du ciel ? Vous me faites
mourir... Faut-il que je quitte I’Angleterre, le lieu ou je suis née,
la terre ou1 reposent mes parents ? Eh bien, j'y consens ! un jour
encore pour pleurer sur leur tombe, et demain je pars. Mais au
moins, Richard, dites-moi combien de temps durera cet exil.
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Oh ! dites-le-moi ! car un seul mot fera l’attente de toute ma vie :
« Reviens. »
RICHARD.

Vous vous trompez, Jenny: je n’ai pas l'intention de vous
arracher a votre terre natale. Je n’ai pas le droit de vous vouer a
I’abandon. Le sort fit une erreur en nous liant I'un a 'autre, ce
n’est pas a vous de I'expier. Puis-je vous condamner a porter les
liens d’'un mariage qui ne vous rend pas épouse, qui ne vous
fera pas mere? Ce serait une cruauté. Si une fatalité contre
laquelle j’ai lutté longtemps nous sépare... je ne veux, je ne dois
pas étre un éternel obstacle a votre bonheur, et je n’aurai
quelque repos, Jenny, que lorsque je vous aurai rendu, avec

votre liberté, les chances probables d"un avenir plus heureux.
JENNY.

Je vous écoute sans vous comprendre, Richard.
RICHARD.

D’ailleurs, ce que je vous propose existe déja a peu pres pour
nous avec tous ses maux, et sans que vous puissiez jouir des

biens qui s’y rattachent.
JENNY.

Parlez, parlez toujours, que je vous comprenne donc... ou plutot,
taisez-vous, car je commence a vous comprendre, et c’est affreux !

RICHARD.
Tandis qu'une séparation...
JENNY.
Encore un mot...
RICHARD.
Légale...
JENNY.

Le divorce ?
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RICHARD.
Le divorce...
JENNY.
Oh ! mon Dieu !
RICHARD.
Concilie tout.
JENNY.
Ayez pitié de moi !
RICHARD.

Ce mot vous effraye, parce que vous ne le voyez qu’environné

de scandaleux débats, de honteuses révélations.
JENNY.
Je n’ai pas regardé 1'arme, j’ai senti le coup.
RICHARD.
Le temps le guérira. Vous étes jeune, Jenny, et un autre amour...
JENNY.
Oh ! un autre amour !... profanation ! sacrilege ! un autre amour !
Tuez-moi et ne m’insultez pas ! du sang, mais pas de honte !
RICHARD.
Il n’y a ni sang ni honte ; de grands mots et de grands gestes ne

m’éloignent pas de mon but.
JENNY.

Il est atroce... Une union demandée par vous, bénie par mon péere
et ma mere; I'engagement pris par vous en face de Dieu... Et
vous voulez briser tout cela!... L’appui sur lequel ils ont compté
pour moi en mourant, vous me 1'6tez ! enfin vous demandez a
un tribunal de rompre ce qui a été lié devant I'autel !
RICHARD.

Eh ! vous ne comprenez pas ! Un proces ! qui vous parle de faire
un proces ?... le pourrais-je pour moi-méme ?
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JENNY.
Mais que voulez-vous donc alors ? Expliquez-vous clairement ;

car tantot je comprends trop, et tantot pas assez.
RICHARD.

Pour vous et pour moi, mieux vaut un consentement mutuel.
JENNY.

Vous m’avez donc crue bien lache ! Que jaille devant un juge,
sans y étre trainée par les cheveux, déclarer de ma voix, signer
de ma main que je ne suis pas digne d’étre I'épouse de sir
Richard ? Vous ne me connaissez donc pas, vous qui croyez que
je ne suis bonne qu’aux soins d'un meénage dédaigné, qui me
croyez anéantie par 1'absence, qui pensez que je ploierai parce
que vous appuyez le poing sur ma téte ?... Dans le temps de
mon bonheur, oui, cela aurait pu étre; mais mes larmes ont
retrempe mon cceur, mes nuits d’insomnie ont affermi mon
courage ; le malheur enfin m’a fait une volonté : ce que je suis, je
vous le dois, Richard, c’est votre faute ; ne vous en prenez donc
qu’a vous. Maintenant, a qui aura le plus décourage, du faible
ou du fort. Sir Richard, je ne veux pas...
RICHARD.
Madame, jusqu’ici, je n’ai fait entendre que des paroles de
conciliation.
JENNY.

Essayez d’avoir recours a d’autres.
RICHARD, marchant a elle.
Jenny !
JENNY, froidement.
Richard !
RICHARD.

Malheureuse ! savez-vous ce dont je suis capable ?
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JENNY.
Je le devine.
RICHARD.
Et vous ne tremblez pas ?
JENNY, souriant.
Voyez.
RICHARD, lui prenant la main.
Femme !
JENNY, tombant a genoux de la secousse.
Ah!
RICHARD.
A genoux !

JENNY, levant les mains au ciel.
Mon Dieu, ayez pitié de lui !
Elle se releve.
RICHARD.

Oh'! c’est de vous qu'il a pitié, car je m’en vais... Adieu, Jenny...
Demandez au ciel que ce soit pour toujours.

JENNY, courant a lui, et lui jetant les bras autour du cou.
Richard ! Richard ! ne t'en va pas !

RICHARD.
Laissez-moi partir.
JENNY.
Si tu savais comme je t'aime !
RICHARD.
Prouve-le-moi.
JENNY.
Ma mere ! ma mere !
RICHARD.

Voulez-vous ?
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JENNY.
Tu me 'avais bien dit.
RICHARD.
Encore un mot.
JENNY, lui mettant la main sur la bouche.

Ne le dis pas.
RICHARD.
Consens-tu ?
JENNY.
Ecoute-moi.
RICHARD.

Consens-tu ?... C’est bien !... mais plus de messages, plus de
lettres ; que rien ne vous rappelle a moi... que je ne sache pas
méme que vous existez... Je vous laisse une jeunesse sans époux,
une vieillesse sans enfants...

JENNY.
Pas d’imprécations !...
RICHARD.
Adieu.
JENNY.
Vous ne partirez pas.
RICHARD.
Damnation !...
JENNY.
Vous me tuerez plutot.
RICHARD, Ia repoussant.

Ah ! laissez-moi !
JENNY, repoussée, va tomber la téte a I'angle d’un meuble.
Ah!...
Elle se reléve tout ensanglantée.

Ah ! Richard !...
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Elle chancelle, étend les bras de son coté, et retombe.

Il faut que je vous aime bien...

Elle s’évanouit.
RICHARD.

Evanouie ! blessée ! du sang !... Malédiction ! Jenny ! Jenny !
11 la porte sur un fauteuil.
Et ce sang qui ne s’arréte pas !
11 I"étanche avec son mouchoir.
Je ne veux pourtant pas rester éternellement ici.
11 se rapproche d’elle.
Jenny ! finissons! Je me retire... Tu ne veux pas répondre ?...
Adieu donc.
Il va sortir et entend un bruit de pas a la porte.
Qu’est-ce ?
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Scene IV

RICHARD, TOMPSON, JENNY

TOMPSON, paraissant.
De la voiture ou j'étais resté pour faire le guet, je viens de voir
Mawbray sortir du village et se diriger de ce coté.
RICHARD.
Que vient-il faire ?
TOMPSON.
Défendre sa protégée... Mais il arrivera trop tard, n’est-ce pas ?

Qu’avez-vous obtenu ?
RICHARD, montrant Jenny évanouie.

Rien, malgré mes prieres, mes violences... Mais Mawbray ! il va
la voir ainsi; nouvelles armes contre moi... Jenny! Jenny!

oublions tout !
JENNY, revenant a elle.
Richard ! moi dans tes bras!... Je suis donc morte ? je suis donc
au ciel ?
RICHARD.

Mon amie, oublions tout.
JENNY.

Je ne me souviens de rien.
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Portant la main a son front.

Je saigne !
RICHARD, a part.

Damnation !

Haut.
Jenny, quelqu’un vient ici; essuie ces larmes, qu’on ne puisse
voir ces traces de sang, je t'en conjure !

JENNY.
On vient, dis-tu ? Qui donc ?
RICHARD.

C’est Mawbray.
JENNY, avec douceur.

Ah ! tant mieux !
RICHARD.
Jenny, Mawbray ne doit pas connaitre ces funestes débats.
Promets-moi de te taire, promets-le-moi, je t'en prie.
TOMPSON, s’approchant de Richard.
Mawbray !
RICHARD, 4 Jenny.
Je te 'ordonne !
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Scene V

RICHARD, JENNY, MAWBRAY, TOMPSON

Mawbray entre vivement. Moment de silence. Il regarde avec inquiétude et
tour a tour Jenny et Richard.
RICHARD.

Vous ici, Mawbray ?

MAWBRAY.
Ayant appris votre départ, j’ai craint pour Jenny les ennuis de la
solitude et me suis haté de revenir pres d’elle.

RICHARD.

Vous avez bien fait et je vous remercie.

MAWBRAY.
Doisje demain retourner a Londres pour chercher votre
réponse ?

RICHARD.

Il me semble que ma présence en ces lieux vous en dispense.
MAWBRAY.

Vous avez donc apporté a votre femme des paroles de
consolation ?

Jenny se jette dans les bras de Richard.
RICHARD.

Oui.
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MAWBRAY.

Mais ce n’est que pres de vous que pour elle le passé sera sans
douleur et I'avenir sans inquiétude.
RICHARD.
Eh ! qui vous dit qu’elle restera loin de moi ?
MAWBRAY, avec joie.
Elle ira a Londres ?
JENNY, saisissant le bras de Richard, et avec amour.
Serait-il vrai ?

RICHARD.
Sans doute, si vous le désirez tant... Adieu ! il faut que je parte.
JENNY.
Sans m’attendre ?
RICHARD.
Je ne puis... Je dois étre au parlement a I'ouverture de la séance.
A part.
Les ministres me payeront cher le role que je joue ici.
MAWBRAY.
Adieu donc.
JENNY, a Richard.
A bient6t.
RICHARD.
A bient6t.

JENNY, a Mawbray, aprés que Richard est sorti.
Mon ami, j'espere encore pouvoir étre heureuse !
MAWBRAY, lui essuyant le front.
Essuyez ce sang, Jenny ; peut-étre ensuite espérerai-je avec vous.

Jenny court a la fenétre et envoie des adieux a Richard ; Mawbray la regarde
avec attendrissement.
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Cinquieme Tableau

La chambre du conseil.
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Scene premiere

LES SECRETAIRES D’ETAT
AU DEPARTEMENT DE L'INTERIEUR et DE LA GUERRE,
DEUX AUTRES MINISTRES, UN HUISSIER,
puis LE PREMIER LORD DE LA TRESORERIE

LE MINISTRE DE L'INTERIEUR.

Messieurs, le conseil est assemblé.
LE MINISTRE DE LA GUERRE.

Ou est notre président ?
LE MINISTRE DE L'INTERIEUR, indiquant la porte du fond.

Le premier lord de la trésorerie est chez Sa Majesté.
LE MINISTRE DE LA GUERRE.

Savez-vous quel nouvel incident a fait convoquer ce conseil

extraordinaire ?
LE MINISTRE DE L’ INTERIEUR.

Je lignore ; mais, a la veille du rejet du bill qui entraine notre
chute, je congois que nos communications doivent étre plus

fréquentes.
L"HUISSIER, annongant.
M. le premier lord de la trésorerie.
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LE MINISTRE DE LA GUERRE.

Nous allons tout savoir, car voici notre président.
LE LORD DE LA TRESORERIE, a I'Huissier.

Laissez-nous SQUIS.
LE MINISTRE DE LA GUERRE, au Lord de la trésorerie.

Vous sortez de chez le roi ?

LE LORD DE LA TRESORERIE.
Oui, messieurs.

LE MINISTRE DE LA GUERRE.
Eh bien ?...

LE LORD DE LA TRESORERIE.

Sa Majesté est plus que jamais affligée de l'opposition qui se
manifeste dans la chambre des communes, et elle met entre nos
mains tous les moyens qui sont en son pouvoir pour que nous la

combattions.
LE MINISTRE DE LA GUERRE.

Dans une telle circonstance, il faut bien ’avouer, il ne nous reste

qu’un seul parti.
LE MINISTRE DE L'INTERIEUR.
Lequel ?
LE MINISTRE DE LA GUERRE.
Quoi qu'il puisse nous en cofiter, disons-le, il faut amener a nous

sir Richard.
LE LORD DE LA TRESORERIE.

C’est pour vous parler de lui, messieurs, que je vous ai réunis.
Une premiere démarche a été faite ; mais, avant d’aller plus loin,
jai dt me rappeler que nous sommes tous solidaires et vous

consulter sur ce qui me reste a faire.
LE MINISTRE DE LA GUERRE.

Nous écoutons Votre Grace.
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LE LORD DE LA TRESORERIE.
Des ouvertures ont été faites par le marquis da Silva a son
secrétaire Tompson ; elles ont été recues de maniere a nous
laisser beaucoup espérer: jai cru alors que de semblables
négociations voulaient étre pressées, et j'ai fait demandera sir

Richard une entrevue secrete pour ce soir.
LE MINISTRE DE L'INTERIEUR.

Nous présumons bien quel en doit étre 1’objet ; mais jusqu’a quel
point pouvons-nous nous engager ?

LE LORD DE LA TRESORERIE.
Messieurs, toutes mes promesses seront réalisées, jen ai

I'assurance, et je suis autorisé a promettre beaucoup.
LE MINISTRE DE LA GUERRE.
Mais enfin s’il résistait ?
LE LORD DE LA TRESORERIE.
Dans ce cas, il resterait encore un moyen a essayer, une tentative

hasardeuse, inusitée, un téte-a-téte dangereux.
L’HUISSIER, entrant.

Un membre de la chambre des communes demande a étre
introduit pres de Leurs Excellences.

LE MINISTRE DE LA GUERRE.

Sonnom ?
L’"HUISSIER.
C’est 'honorable sir Richard.
LES MINISTRES.

Sir Richard !

LE LORD DE LA TRESORERIE.
Déja ! en plein conseil ! ce n’étaient pas nos conventions.

A I'Huissier.

Faites entrer.
Aux Ministres.

Nous ne pouvons nous dispenser de le recevoir.
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Scene 11

LES SECRETAIRES D’ETAT
AU DEPARTEMENT DE L'INTERIEUR et DE LA GUERRE,
DEUX MINISTRES, LE PREMIER LORD DE LA TRESORERIE,
RICHARD

RICHARD.

Salut a Leurs Excellences.
LE LORD DE LA TRESORERIE.

Soyez le bienvenu, sir Richard.
RICHARD.

Sa Grace dit-elle ce qu’elle pense ?
LE LORD DE LA TRESORERIE.
Jamais entrevue ne fut plus désirée.
RICHARD.
Vous y comptiez ?
LE LORD DE LA TRESORERIE.

Nous 'espérions.
RICHARD.

Cet espoir n'est pas un éloge de la modestie que vous me
supposiez.
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LE LORD DE LA TRESORERIE.

Et pourquoi cela ?
RICHARD.

C’est que je doute encore moi-méme que tout ceci ne soit pas un
songe. Moi, avocat obscur d"une petite ville, simple membre de
la chambre des communes, en face des hommes que leur nom,
que leur position politique place autour des marches du trone de
la vieille Angleterre; c’est par trop hardi a moi, Richard
Darlington, député du peuple.

LE LORD DE LA TRESORERIE.
Monsieur, le peuple s’est écrit avec le sang des révolutions des
lettres de noblesse qui lui permettent, comme a la vieille

aristocratie, de traiter d’égal a égal avec la royauté.
RICHARD.

Monsieur le ministre, ses droits sont plus anciens que vous ne le
pensez ; son blason sanglant remonte a Cromwell, et il a pris
pour armes parlantes une couronne a terre pres d'une hache et

d’un billot debout.
LE LORD DE LA TRESORERIE.
Est-ce de la menace, sir Richard ?
RICHARD.
C’est de I’histoire, monsieur.
LE LORD DE LA TRESORERIE.

Eh bien, sir Richard, c’est pour éviter ces grandes catastrophes
entre la royauté et le peuple, dont le sang se perd toujours en
proportion a peu pres égaie, qu'un pouvoir intermédiaire a été
créé comme un double bouclier ou viennent s’amortir 1'orgueil
de I'un et les exigences de l'autre. Leurs mains, que nous tenons
de chacune des notres, nous pouvons les réunir.
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RICHARD.

Cela ne se peut pas, Excellence.
LE LORD DE LA TRESORERIE.

Sir Richard, ce n’est pas la ce qu’on nous avait promis.
RICHARD.

Promis ! et qui avait été assez audacieux pour promettre en un

autre nom que le sien ?
LE LORD DE LA TRESORERIE.

Fait espérer du moins.
RICHARD.
Une trahison, n’est-ce pas ?
LE LORD DE LA TRESORERIE.

Une concession tout au plus.
RICHARD.
Une concession ! le peuple nen fait plus aujourdhui, il en exige.
LE LORD DE LA TRESORERIE.

Nous avons pu croire un instant...
RICHARD.

Que j’étais a vendre, n’est-ce pas ? C'est dans cette espérance, sans
doute, que vous m’aviez fait demander une entrevue secrete;
mais je suis venu vous trouver au milieu de vos collegues, qui

entendront ma réponse, et la rediront si tel est leur bon plaisir.
LE LORD DE LA TRESORERIE.

Monsieur, ces explications...
RICHARD.

Oui, messieurs, vous étes venus, ambassadeurs de corruption,
apporter a mes pieds les présents de la couronne! Eh bien, je

repousse du pied présents et ambassadeurs ! Arriere tous !
LE LORD DE LA TRESORERIE, 4 part.
IIn’y a plus que ce moyen...
11 parle bas a un Ministre, qui entre aussitot chez le Roi.
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Scene 111

LES SECRETAIRES D’ETAT
AU DEPARTEMENT DE L'INTERIEUR et DE LA GUERRE,
UN MINISTRE, LE PREMIER LORD DE LA TRESORERIE,
RICHARD

RICHARD.
Et si demain, du haut de la tribune, je disais a mes commettants
a quel prix on évaluait leur mandataire ; si je dénongcais cet
infame marché des consciences, si je vous rejetais a la face vos

honteuses propositions !
LE LORD DE LA TRESORERIE.

Et quelles preuves donnerez-vous, sir Richard ? Ne pouvons-

nous pas nier ?
RICHARD.

A celui qui nierait, je dirais : « Tu mens ! »
LE LORD DE LA TRESORERIE.
Monsieur, nous vous offrions la paix... Vous refusez ; la guerre

donc... A demain, a la Chambre !
RICHARD.

A demain, a la Chambre !
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Le Ministre qui est entré chez le Roi rentre et parle bas au Lord de la trésorerie.
LELORD DE LA TRESORERIE, a Richard, qui va sortir.

Sir Richard, vous étes prié de vouloir bien attendre quelques

instants dans cette salle.
Les Ministres sortent.
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Scene IV

RICHARD, UN HUISSIER

RICHARD.
Que veut donc encore de moi le ministere ?
L’HUISSIER, entrant.

Il y a un homme qui demande a vous parler.

RICHARD.
Tout a I'heure.
L’"HUISSIER.
C’est votre secrétaire, je crois.
RICHARD.
C’est bon.
L’HUISSIER.

Il parait étre tres pressé de vous parler. Il attend.

RICHARD, avec impatience.
J attends bien, moi... Pourquoi ne s’est-on pas expliqué ? Est-ce
quelque ruse, quelque piege ?... Allons savoir ce que nous veut
Tompson. La porte s’ouvre... Que vois-je ?...
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Scene V

UN INCONNU, RICHARD

L'INCONNU.
Monsieur... vous ne me connaissez pas... mais, moi, je ne me
trompe pas, vous étes le secrétaire du conseil.
Richard semble preét a nier.
Je désire que vous soyez le secrétaire du conseil.
RICHARD.

Je le suis, milord.

En appuyant sur ce dernier mot.
L'INCONNU.

Tres bien, vous m’avez compris... Monsieur le secrétaire, voulez-

VOus vous asseoir a cette table ?
RICHARD, toujours en souriant.

J’attends les ordres de milord.
L'INCONNU, lui donnant des papiers.

Parmi ces papiers, en voici qui exigent un prompt examen...

Voulez-vous bien m’en donner connaissance ?
RICHARD, lisant.

«Titres de propriété du comté de Carlston et de ses
dépendances dans le Devonshire, concédés a tout jamais a... » Le
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nom est en blanc.

L’INCONNU.
C’est une omission... Voulez-vous écrire sous ma dictée ?
RICHARD.
Mais...
L'INCONNU, continuant.
Richard Darlington.
RICHARD.
Je ne puis écrire...
L'INCONNU.

Comment ! monsieur le secrétaire, vous refusez d’écrire un nom
que je ne prononce qu’avec le respect dii au talent ?
RICHARD.
Cette touchante bonté...
L'INCONNU.
Vous écrivez, n’est-ce pas ?... Ayez la complaisance de continuer.
RICHARD, lisant un autre papier.

« Lettres de noblesse conférant a perpétuité le titre de comte a... »

L'INCONNU.
Les mémes noms, je vous prie.
RICHARD écrit en souriant.
Vous étes obéi.
L'INCONNU.

Apres, de grace ?

RICHARD, lisant.
« Contrat de mariage entre miss Lucy Wilmor, fille de feu lord
Wilmor, pair du royaume, petite-fille du marquis da Silva, et le

noble comte de Carlston... »
L' INCONNU.

Nous connaissons les parties contractantes ; mais les conditions,
je vous prie ?
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RICHARD, lisant.
« La jeune miss apporte a son mari cent mille livres sterling en
bien-fonds et en actions de banque... Le marquis da Silva, par
substitution de sa fille Caroline Wilmor, reconnait sa petite-fille
pour sa seule et unique héritiere... Le titre de pair, éteint au
déces de lord Wilmor, revit pour I'époux de sa fille et ses

descendants males a perpétuité. »
L'INCONNU.
Tout cela est parfait.. Ne trouvez-vous pas que le nom de

Georges scellé d'un don royal ferait bien sur ce contrat ?
RICHARD.

Tant de faveurs, sur un seul homme, en si peu d’heures !
L'INCONNU.

Ah! vous étes envieux!.. Puisque vous résistez si bien a
I’entrainement, vous devez étre un homme de bon conselil... Le
ministere perd de sa popularité, n’est-ce pas ? Le roi reculerait a le
recomposer avec 1'élément démocratique. Il parlait dernierement
de choisir le président du conseil parmi les jeunes pairs ; croyez-

vous au succes d’une semblable combinaison ?
RICHARD.

Un dévouement sans bornes...
L' INCONNU.

Il reste un dernier papier.
RICHARD.

Blanc.
L' INCONNU.

Vous ne comprenez pas ?
RICHARD, aprés un moment d’hésitation.

Si fait !
Il signe.

167



RICHARD DARLINGTON

A vous ce papier, milord ; a moi ceux-ci.
L'INCONNU.
Je veux dire au roi que nous avons fait connaissance.
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Scene VI

RICHARD, seul

Ah! c’est un réve !... une folie !... une apparition !... mais... mais
ces papiers ? Ah! non, non, tout cela est réel. Oh! je ne puis
respirer... la téte me tourne... Richard ! Richard ! dans tes songes
les plus brillants, avais-tu jamais osé prévoir... ? Moi ! moi ! allié
a ce que I’Angleterre a de plus illustre ! Richard comte, Richard
pair, Richard ministre, Richard le premier du royaume apres le
roi ! que dis-je, le roi !... le roi, c’est un nom. C’est le ministre qui
gouverne ; c'est le ministre qui dirige tout, finances, guerre,
administration.
Allant au fauteuil du président.

C’est ici ma place ; voila le trone, le vrai trone... D’ici, ma voix va
retentir dans les trois royaumes, sur I'Océan.

Se frappant le front.
De la s’élancera la volonté que subira 'univers. A moi des

honneurs, des dignités, des couronnes ; a moi des armoiries, une
banniere, des millions a répandre ; enrichir Londres, I’Angleterre,
de monuments, monuments éternels... sur lesquels on lira a tout
jamais mon nom, un nom que je fais, que je léguerai a ma patrie
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comme une gloire! Ah! ma joie.. mon bonheur.. vous

m’étouffez.
A Tompson qui entre.

Viens !... viens !... Sais-tu ?...
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Scene VII

RICHARD, TOMPSON

TOMPSON.
Sir Richard...

RICHARD.
Sais-tu ?...

TOMPSON.
Mawbray est revenu a Londres.

RICHARD.
Eh ! qu'importe !

TOMPSON.
Il amene votre femme.

RICHARD.
Jenny !...

TOMPSON.

Elle vous attend a votre hotel.

RICHARD.

J'avais tout oublié... Malédiction !
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ACTE III

MAWBRAY
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Sixiéme Tableau

Un appartement de I'hotel de sir Richard, a Londres.
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Scene premiere

MAWBRAY, JENNY

JENNY.

Je n’oserai jamais attendre son retour avec vous, Mawbray.
MAWBRAY.
Avec moi, que craignez-vous ?
JENNY.
Un premier mouvement de colere.
MAWBRAY.

Et depuis quand la femme ne peut-elle venir chez son mari ?
JENNY.

Mais sans doute qu’il a des motifs pour cacher ce mariage,

puisqu’ici personne ne le connait.
MAWBRAY.

Il n’en existe pas moins, Jenny ; il n’en est pas moins sacré.
JENNY.

Oh! parlez moins haut; ces domestiques pourraient vous

entendre.
MAWBRAY.

Comme il faudra tot ou tard qu’ils vous appellent mistress
Richard...
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JENNY.
Oh ! vous conviendrez, Mawbray, que Richard seul a le droit de

leur donner cet ordre.
MAWBRAY.

Ecoutez...
JENNY.

On vient... C’est lui! Mawbray, laissez-moi m’en aller. Je ne
veux pas, je n‘ose pas le voir. C'est vous, Mawbray, qui m’avez
entrainée : j'ai eu tort. Oh ! cachez-moi, au nom du ciel, cachez-
moi !

MAWBRAY, a un Domestique.
Comme il faut que je parle seul a sir Richard, conduisez

madame dans une autre chambre.
JENNY.
Du calme, Mawbray ; ménagez son orgueil.
MAWBRAY.

Oui, jusqu’a ce que nous le forcions de plier. Soyez tranquille.
Jenny sort. Mawbray regardant dans I'antichambre.

Ce n’est pas lui... Une femme !
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Scene 11

LADY WILMOR, MAWBRAY,
UN DOMESTIQUE

LE DOMESTIQUIE, 4 lady Wilmor.
Le nom de milady ?

LADY WILMOR.
Je désire ne le faire connaitre qu’a sir Richard.
MAWBRAY.
Que vois-je !
LE DOMESTIQUE.
Sir Richard est absent.
LADY WILMOR.

J’attendrai son retour.
MAWBRAY, a part.

Lady Wilmor... Caroline da Silva... Et moi, moi 1a, moi qu’elle

peut reconnaitre ! Ot me cacher ?... Oh ! ce cabinet...
Il entre dans le cabinet.
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Scene 111

LADY WILMOR, UN DOMESTIQUE

LE DOMESTIQUE.
Veuillez entrer dans ce salon, milady ; quelqu'un y attend sir
Richard.
LADY WILMOR entre en s’enveloppant d’un voile.

Quelqu’un ?... Ce domestique s’est trompé : tant mieux.
TOMPSON, traversant l'antichambre.
Sir Richard.
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Scene IV

RICHARD, LADY WILMOR

RICHARD, a un Domestique.
Une dame m’attend ?

LE DOMESTIQUE.
Oui, monsieur.
RICHARD.
Oou?
LE DOMESTIQUE.
Dans ce salon.
RICHARD.

Tompson, veillez a ce que personne ne vienne nous troubler.
Entrant et fermant la porte avec colere.
Pardieu ! madame...
LADY WILMOR, se levant.
Sir Richard...
RICHARD, avec respect.
Pardon, milady, mais je trouve dans ce salon une personne que
je ne croyais pas avoir 'honneur d’y voir, et j'y cherche
vainement quelqu'un que je croyais y rencontrer. Donnez-vous
la peine de vous asseoir : je suis a vos ordres.
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LADY WILMOR.

Monsieur, je fais pres de vous une démarche...
RICHARD.

Saurai-je d’abord, milady, a qui j'ai I'honneur de parler ?

LADY WILMOR.
A lady Wilmor.

RICHARD, se levant.

Fille du marquis da Silva ?

LADY WILMOR.
Elle-méme ; asseyez-vous donc.
RICHARD.
Permettez, milady...
LADY WILMOR.

Asseyez-vous, je vous en prie, sir Richard ; j'ai des choses de la
plus haute importance a vous communiquer. Etes-vous sur que
personne ne peut nous entendre ?
RICHARD.
J'en suis certain, milady.
LADY WILMOR.
Mon pere m’a parlé hier des projets d'union qui existent entre
nos deux familles.
RICHARD.
Oui, milady.
LADY WILMOR.
Le roi lui-méme veut bien s’intéresser au mariage de ma fille
d’adoption.
RICHARD.

Je connais les bontés de Sa Majesté.
LADY WILMOR.

Mon pere, le marquis da Silva, donne cent mille livres sterling.
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RICHARD.
Ces détails...
LADY WILMOR.
Sont nécessaires, et préparent le secret que j'ai a vous révéler.
RICHARD.
J'écoute.
LADY WILMOR, lui prenant la main.
Sir Richard !
RICHARD.
Milady !
LADY WILMOR.
Oh ! je n’oserai jamais... Sir Richard, vous étes honnéte homme ?
RICHARD.
Jusqu’a présent, je n’ai donné a personne le droit d’en douter.
LADY WILMOR.

Vous, mon pere et un autre, connaitrez seuls ce que je vais vous

apprendre.
RICHARD.

Quel que soit ce secret, madame, il mourra la.
LADY WILMOR.

Peut-étre avez-vous cru, monsieur, en épousant miss Wilmor,
que, quoiqu’elle fit 'enfant du premier mariage de mon mari,
I'amour presque maternel que je lui porte me déterminerait a

joindre ma fortune particuliere a la sienne.
RICHARD.

Milady, peut-étre auraisje droit de me plaindre de votre
persistance a revenir sur de pareils détails. Si 'on m’a peint a
vos yeux comme un homme intéressé, permettez-moi de vous

dire que le portrait n’est ni flatté ni ressemblant.
LADY WILMOR.

Oh! loin de la, loin de la, monsieur! je connais toute votre
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générosité. Mais ne comprenez-vous pas que j'ai un secret, un
secret humiliant a vous révéler, et que je tarde ?...

Une pause.
J'ai un fils, sir Richard, et ma fortune lui appartient.
RICHARD.
Vous ?
LADY WILMOR.

Oui, I'enfant d’une faute, et trois personnes, vous compris,

connaissent seules I’existence de ce malheureux enfant !
RICHARD.

Et lord Wilmor ?
LADY WILMOR.

L’a toujours ignorée; quelques mois apres notre mariage, il
recut sa commission de gouverneur dans I'Inde, d’ou je ne suis

revenue qu’apres sa mort.
RICHARD.

Eh bien, milady ?...
LADY WILMOR.

Eh bien, a peine le pied sur le sol d’Angleterre, redevenue
propriétaire de mes biens, jai songé au pauvre abandonné.
Déshérité des caresses de sa mere, qu'il trouve sa fortune, du
moins ; car cet enfant me maudit peut-étre... Moi, moi, je l'ai
toujours aimé comme une mere, c’est-a-dire d'un amour de
toutes les heures et de tous les instants. Mon enfant, mon fils,
croyez-vous qu’il me pardonne ?
RICHARD.
En vous retrouvant, en vous serrant dans ses bras, il oubliera

tout.
LADY WILMOR.

Oh ! voila ce qui fait mon malheur, c’est que je ne puis le revoir,
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c’est que je suis condamnée a ne jamais le presser sur mon ceeur,

le coeur d"une mere pourtant.
RICHARD.

Et pourquoi cela ? Pardon, madame ; mais, a moitié dans votre
secret, j’ai peut-étre le droit de connaitre le reste.

LADY WILMOR.
Jamais je ne reverrai mon fils.
RICHARD.
Pourquoi ?
LADY WILMOR.

Il voudrait connaitre son pere, son pere que je ne puis nommer ;
comprenez-vous ? un fils qui me demanderait le nom de son
pere, il me serait défendu de le dire.
RICHARD.
Oui ; alors vous avez raison, mieux vaut qu'il ignore...
LADY WILMOR.

Et qu’a ma mort seule, en recueillant ma fortune, il sache mon
secret. Oui, voila ce que je me suis dit ; mais, d’ici 1, il peut étre
malheureux, dans le besoin, appelant et maudissant sa mere.

Oh ! ne voyez-vous pas ce que je venais vous demander encore ?
RICHARD.

Si, madame : de remplacer pour lui ce qu’il a perdu, n’est-ce
pas ? Est-il plus jeune que moij, il sera mon fils, milady ; est-il de
mon age, il sera mon frere.

LADY WILMOR.
Je ne m’étais donc pas trompée ! Oh ! vous avec donc toutes les

vertus ! Laissez-moi embrasser vos genoux.
RICHARD.

Madame...
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LADY WILMOR.
Vous ne comprenez donc pas une mere a qui I'on rend son fils,
car c’est me le rendre. Je le reverrai ; il ne saura pas que je suis sa
mere. Oh ! Richard... pardon ! sir Richard, vous irez vous-méme,

n’est-ce pas, le chercher dans le Northumberland ?
RICHARD.
Je connais ce pays, milady.
LADY WILMOR.
Aije dit dans quel pays ? A Darlington.
RICHARD.

Darlington !
LADY WILMOR.

Vous vous informerez d"un honnéte homme, de sa femme, qui
doivent étre bien vieux maintenant; d'un digne docteur... du

docteur Grey.
RICHARD, a part.

C’est ma mere !...
LADY WILMOR.

Et, s’ils étaient morts, si le jeune homme, si mon fils avait quitté

le pays, vous sauriez ou il est allé, n’est-ce pas ? vous le sauriez...
RICHARD, toujours a part.

Et quel peut étre mon pere ?...
LADY WILMOR.

Vous ne me répondez pas ?
RICHARD.

Un doute me vient, madame ; et si ce jeune homme m’interroge ?
LADY WILMOR.

Comment ?
RICHARD.

Oui. Une fortune ne constitue qu'une demi-position dans le
monde. C’est le nom d’un pere qui la complete. Avez-vous le
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droit, madame, de lui cacher ce nom ? Le lui cacher, c’est un vol.

Dites-le-moi, madame, ou, sans cela...
LADY WILMOR.

Eh bien ?
RICHARD.

Sans cela, oh! c’est impossible. Le nom de son pere, je vous en
supplie pour vous-méme, si vous voulez que ce fils ne vous
maudisse pas... De grace, ce nom, ce nom !... Mais vous n’avez
pas le droit de le cacher... Peut-étre votre fils vous connait-il ;
peut-étre n’attend-il qu'un mot pour tomber a vos pieds. Oh'!
vous n’étes pas sa mere, ou vous me direz le nom... le nom du

pere de votre enfant, madame, son nom !
LADY WILMOR.

Et sije ne vous le dis pas ?

RICHARD.
Alors, madame, votre secret est sacré, je le garderai. Mais
cherchez un autre pour aller dire a un malheureux enfant : « Tu
as une mere qui ne veut pas te reconnaitre, et qui t'envoie de
I'argent a défaut de caresses. Tu as un pere, il vit peut-étre, et il
craint de se compromettre en te disant son nom. » Et alors le fils...

LADY WILMOR.

Eh bien ?

RICHARD.
Eh bien, le fils me répondra : « Que ma mere garde son or, mon

pere son secret, et malédiction sur tous deux !... »
LADY WILMOR.

Oh ! mon Dieu !
RICHARD.

Son nom, madame ! C’est a cette condition seule...
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LADY WILMOR.
Vous le voulez donc ?
RICHARD.
Oh !je l'exige...
LADY WILMOR.

Eh bien, son pere...
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Scene V

RICHARD, LADY WILMOR, MAWBRAY

MAWBRAY, ouvrant violemment la porte du cabinet.
Milady Wilmor, ce secret est celui d"un autre, et vous n’avez pas
le droit de le révéler.
LADY WILMOR, reconnaissant Mawbray.
Ciel ! Roberts...

MAWBRAY.
Silence !

RICHARD.
Que veut dire ?...

MAWBRAY.
Acceptez mon bras.

RICHARD.
Je ne souffrirai pas...

MAWBRAY.
Richard ! c’est I'intention de milady.

RICHARD.
Est-il vrai, madame ?

LADY WILMOR.

Oh ! oui, oui, partons, que je me cache a tous les yeux.
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RICHARD.
Du moins, cet entretien...

MAWBRAY.
Oubliez-le, Richard.

11 sort avec lady Wilmor.
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Scene VI

RICHARD, puis TOMPSON

RICHARD.
Malédiction sur cet homme qui vient au moment ou j'allais tout
apprendre !

TOMPSON.

Que signifie tout ce que je vois ? Mawbray, cette femme...
RICHARD.

Cette femme, Tompson, ¢’est ma mere.
TOMPSON.

Lady Wilmor ! Et votre pere ?...
RICHARD.

J'allais le connaitre quand Mawbray est sorti de ce cabinet.
TOMPSON.

Il vous écoutait ?
RICHARD.

Cet homme est toujours la.
TOMPSON.

C’est lui qui vous a forcé a tout refuser.
RICHARD.

Non, j'ai tout accepté.
188



A. DUMAS - P. GOUBAUX - J.F. BEUDIN

TOMPSON.
Accepté ?
RICHARD.
Tout promis.
TOMPSON.
Et lady Wilmor vous a parlé du projet d"union ?...
RICHARD.
Oui.
TOMPSON.
Et Mawbray vous écoutait ? Tout est perdu.
RICHARD.

Non, car il ne verra plus Jenny. Séparation éternelle entre elle et
ce génie qui la protege et me poursuit. Le voici.
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Scene VII

RICHARD, MAWBRAY, TOMPSON

RICHARD.
Me direz-vous, monsieur, de quel droit vous vous mélez a ma
destinée ?

MAWBRAY.
Ce langage...

RICHARD.
Est celui d"'un homme justement irrité.

MAWBRAY.
Vous oubliez...

RICHARD.

Est-ce que je vous connais, moi ? est-ce que je vous dois quelque

chose ?

MAWBRAY.
Vous devez le respect a mes cheveux blancs, la confiance aux
avis d’un ami de votre pere adoptif, qui m’a légué une partie de
sa puissance paternelle.

RICHARD.
Il n’a pas voulu me léguer, a moi, un espion, un semeur de
discorde dans mon ménage.
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MAWBRAY.
Que Jenny soit heureuse ; je perds mon seul droit sur elle, celui
de la protéger.

RICHARD.
Heureuse ou non, renoncez a tout droit en sa faveur.
MAWBRAY.
Que prétendez-vous ?
RICHARD.
Que, dés ce moment, vous ne "approchiez plus.
MAWBRAY.
Voulez-vous me dire que vous me chassez ?
RICHARD.
Entendez-le comme vous le voudrez.
MAWBRAY.

Avez-vous songé que vous parliez a un vieillard qui, depuis
quinze ans, a mis toute sa vie en vous, en Jenny ; dont 'espoir, la
pensée, la priere unique a été ton bonheur par elle, son bonheur

par toi ? Richard, en parlant ainsi, as-tu songé que tu me tues ?
TOMPSON.

Peut-il y avoir rien de commun entre sir Richard et un étranger

qui se cache, qui porte un faux nom ?
MAWBRAY.

L’intervention de ton valet m’éclaire ; on en veut a Jenny, on lui

enleve le seul appui qui lui reste.
RICHARD.

Tréve de suppositions !
MAWBRAY.

Richard, je déjouerai les projets de cet homme et les tiens ; sous

ton toit, dans la rue, je veille sur elle.
RICHARD.

C’en est assez ! sortez.
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MAWBRAY.
Malheureux, tu ne sais pas que je suis né pour punir !
1l sort.
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Scene VIII

RICHARD, TOMPSON

RICHARD.

Et ce seraient de pareils obstacles qui m’arréteraient !
TOMPSON.

I y aurait folie a le souffrir une seule heure.
RICHARD.

Ma meére, une da Silva, premiere noblesse de Portugal ! Lady
Wilmor, premiere noblesse d’Angleterre! et mon pere, elle ne

veut pas le nommer !
TOMPSON.

Peut-étre quelque homme obscur, que la fierté de son pere 1'aura
empéchée...

RICHARD.
Un homme obscur, dis-tu? elle ? Non, non. Son sang, qui fait
battre mon cceur, me dit non. Elle dont le roi protege la fille... Le
roi l... ces offres, ces promesses, cette pairie a moi ; moi, Richard

Darlington... Oh ! la téte me tourne, le sang me bout...
TOMPSON.

Qu’avez-vous ?
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RICHARD.
Si je touchais au trone ! car cette entrevue...

TOMPSON.
Une entrevue ?...

RICHARD.
C’est un secret, silence !

TOMPSON.
Et vous avez promis, dites-vous ?...

RICHARD.
De signer ce soir le contrat de mariage.

TOMPSON.
Oou?

RICHARD.
Le lieu n’est pas fixé.

TOMPSON.
Pas ici, surtout, pas a Londres ?

RICHARD.
Non.

TOMPSON.
Ou donc?

RICHARD.
La maison de campagne qu’habitait Jenny.

TOMPSON.
Parfaitement.

RICHARD.
Isolée...

TOMPSON.
Il est vrai.

RICHARD.

A peine si elle est meublée.
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TOMPSON.
L’appartement qu’habitait votre femme ?

RICHARD.
Il peut y rester des traces de son séjour.

TOMPSON.
Vous vous y rendez le premier, et tout disparait.

RICHARD.
Et Jenny, qu’en faire ?

TOMPSON.
Croyez-vous qu’elle refuse toujours ?

RICHARD.
J’en suis str.

TOMPSON.
L’enlever...

RICHARD.
Qui?

TOMPSON.
Moi.

RICHARD.
Elle résistera.

TOMPSON.
Qu’elle croie retourner a cette campagne.

RICHARD.
Ou la conduiras-tu ?

TOMPSON.

I n'y a que trente lieues de Londres a Douvres, et sept de

Douvres a Calais.
RICHARD.

En France ?...
TOMPSON.

Ou vous lui faites passer une fortune de reine.
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RICHARD.
Une fois en France, elle m’accusera.

TOMPSON.
Elle n’osera pas.

RICHARD.
Et si elle I'osait ?

TOMPSON.
Ecoutez !

RICHARD.
Quoi?

TOMPSON.
C’est Dieu ou l'enfer ; attendez !

RICHARD.
Parle donc!!

TOMPSON.
Apres l'avoir laissée en France, je reviens par te Northumberland.

RICHARD.
Eh bien ?

TOMPSON.
Je passe a Darlington.

RICHARD.
Apres ?

TOMPSON.
Je connais le pasteur.

RICHARD.
Puis ?

TOMPSON.

Je descends chez lui; c’est chez lui, dans ses registres, que se

trouve votre acte de mariage... L’année ?
RICHARD.
1813.

196



A. DUMAS - P. GOUBAUX - J.F. BEUDIN

TOMPSON.
Le mois ?

RICHARD.
Juin.

TOMPSON.
Comprenez-vous ?

RICHARD.
Non.

TOMPSON.
Le seul acte légal, le seul qui puisse constater votre union.

RICHARD.
Eh bien ?...

TOMPSON.

Le feuillet, je le déchire, je vous l'apporte, vous I'anéantissez ; et
vienne Jenny avec ses cris, ses pleurs : plus de preuves.

RICHARD.
Plus de preuves...

TOMPSON.
Et nous sommes sauvés.

RICHARD.
Mais es-tu bien siir de réussir ?

TOMPSON.

Je I'ai dit, cet acte sera anéanti, dussé-je brtiler les archives... Je ne
vous demande rien jusque-la ; mais alors...

RICHARD.

Alors ?
TOMPSON.

Il y aura un crime entre nous deux, sir Richard.
RICHARD.

Je serai ton protecteur.
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TOMPSON.
Oh ! mieux que cela : vous serez mon complice.
RICHARD.
Complice, soit !... mais hatons-nous.
TOMPSON.
Que faut-il faire ?
RICHARD.

Passe chez le marquis, donne lui rendez-vous pour ce soir avec
toute la famille a ma maison de campagne. Excuse-moi de les y
précéder... Dis que c’est indispensable, dis ce que tu voudras.
TOMPSON.
Dela?..
RICHARD.

Cours retenir des chevaux de poste ; tu reviendras ici prendre
ma voiture, Jenny sera préte.

TOMPSON.
Vous eu étes stir ?

RICHARD.

Je m’en charge.
A un Domestique.

Une femme n’est-elle pas ici quelque part a m’attendre ?
LE DOMESTIQUE.
Dans cette chambre.
RICHARD.

Dites-lui de venir. Toi, Tompson, va-t'en ; qu’elle ne te voie pas.
Au marquis da Silva, rendez-vous ce soir a ma maison de
campagne ; puis des chevaux de poste, et la mer entre nous
deux... J'oubliais... Il y a cinq cents livres sterling dans ce
portefeuille ; tu lui laisseras tout ce dont tu n’auras pas besoin
pour revenir... A ce soir, songes-y.
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Tompson sort.
LE DOMESTIQUE.

Voici cette dame.
RICHARD.

Bien. Fermez les portes, je n'y suis pour personne; pour
personne, entendez-vous ?
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Scene IX

RICHARD, JENNY

JENNY, entrant.

Richard !
RICHARD.
Venez, madame ; venez.
JENNY.
Ou est Mawbray ?
RICHARD.
Hors de cet hotel, ou j'espere qu'il ne rentrera jamais.
JENNY.
Vous l'avez ?...
RICHARD.

Chassé comme un espion. Savez-vous, madame, que je suis las
de ses remontrances? A peine si je les supporterais de
quoiqu'un qui aurait le droit de me les faire. Cet homme nous
perd en se placant entre nous deux : il vous excite constamment

a trahir le premier devoir d"une épouse... I'obéissance.
JENNY.

Oh ! mon Dieu ! mais ce n’est pas lui.
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RICHARD.
Je vous dis que je suis las de vous avoir toujours sur mes pas,
comme mon ombre ; que c’est un mauvais moyen de ramener

son mari, que de le poursuivre d’importunités et de doléances.
JENNY.

Mais ce n’est pas lui.
RICHARD.

C’est donc vous, alors ? vous ou lui ? Eh bien, il me fatiguait, et

je me suis débarrassé de lui d"abord.
JENNY.

Et maintenant, c’est mon tour, n’est-ce pas ?... Oh ! que vous étes

cruel !
RICHARD.

Eh! mon Dieu, des larmes! si vous commencez par la, par ou
finirez-vous ?

JENNY.
Richard, vous ne me quitterez pas ainsi. Oh! mais c’est une
servante qu’on renvoie, qu’on chasse, et non pas une femme ;
moi, je suis votre femme enfin, devant Dieu, devant les
hommes; la femme que vous avez choisie vous-méme, que
personne ne vous a forcé de prendre. Je vous aimais, moi ; vous
l’ai-je dit la premiere ? ai-je cherché a vous séduire ? Oh! non;
mais c’est vous, vous étes venu a moi, rappelez-vous.

RICHARD.

Enfin, que voulez-vous? que me demandez-vous? qui vous
amene ici ? que venez-vous y faire ?

JENNY.

Vous redemander un peu de votre ancien amour.
RICHARD.

Mon amour ! vous étes folle...
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JENNY.
Mais rappelez-vous donc le passé.
RICHARD.
Le passé, c’est le néant.
JENNY.
Oh ! vous ne m’avez jamais aimée ?
RICHARD.

Eh bien, non... Ecoutez-moi. J'avais besoin d'une famille, d’une
position sociale, vous étiez la. J'eusse aimé une autre comme

vous ; je vous ai aimée comme une autre.
JENNY.

Infamie !...
RICHARD.

La société place autour de chaque homme de génie des
instruments, c’est a lui de s’en servir.

JENNY.
Mais c’est affreux !
RICHARD.
Je ne vous aimais pas, je ne vous ai jamais aimée.
JENNY.
Taisez-vous, taisez-vous !
RICHARD.
Jugez maintenant si vous devez rester.
JENNY.

Non, non, monsieur, je pars.
RICHARD, a un Domestique.

Des chevaux !

JENNY.
J’ai besoin d’aller oublier loin de vous I’horrible réve de ces deux
jours. Un instant viendra ou la téte, moins ardente, laissera
entendre la voix du cceur; vous vous souviendrez de Jenny ;
202



A. DUMAS - P. GOUBAUX - J.F. BEUDIN

mais, avant de venir implorer votre pardon, il faudra demander

si elle n’est pas morte.
RICHARD, allant a la fenétre.

Tompson, faites atteler.

JENNY.
Avec qui partirai-je ?
RICHARD.
Mon secrétaire vous accompagnera.
JENNY.
J’aime mieux m’en aller seule.
RICHARD.
Je le permettrai, n’est-ce pas ?
JENNY.
Pourquoi pas avec Mawbray ?
RICHARD.

Sais-je ou il est, et croyez-vous que j'aie envie d’aller le chercher
par la ville ? Vous lui écrirez de venir vous rejoindre.
JENNY.
Oh ! nous quitter ainsi! voir une femme en pleurs, le désespoir
dans I’ame, priant a genoux, implorant un mot, un regard !...
RICHARD.
Madame, on va vous attendre, faites vos derniers appréts...
JENNY.
J'obéis...
En s’en allant.
Oh ! ma mere ! ma mere !
Elle sort. Tompson parait.
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Scene X

TOMPSON, RICHARD, puis JENNY

TOMPSON.
J'ai vu le marquis.

RICHARD.
Bon! le contrat ?...

TOMPSON.
Sera signé ce soir.

RICHARD.
A ma maison ?

TOMPSON.
Oui.

RICHARD.
Et tout est prét pour ton départ ?

TOMPSON.

Tout. Dans huit heures, a Douvres ; dans dix, a Calais ; dans cin
q
jours, ici.
RICHARD.
Ce soir, le contrat signé ; demain, le mariage ; le méme jour, la
)
pairie !... Tu me retrouveras ministre.
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TOMPSON.
Les derniers ordres de Votre Excellence ?
RICHARD.
Ventre a terre jusqu’a Douvres.
Il entre dans le cabinet.

JENNY, rentrant.
Adieu dong, Richard... Ou est-il ?
TOMPSON.
Sorti.
JENNY.

Sorti sans me voir, sans me dire adieu ?... Oh ! cela manquait...
Venez, monsieur, je suis préte.
Richard sort lentement, les suit par derricre, regarde a la fenétre de

U'antichambre ; on entend le roulement d’une voiture, le bruit du fouet du postillon.
RICHARD, s’essuyant le front.

Enfin !...

LE DOMESTIQUE.
Accompagnerai-je monsieur ?

RICHARD, rentrant.

Oui, James, vous viendrez avec moi.

205



Septieme Tableau

Une grande route.
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Scene premiere

MAWBRAY, seul,
derriere un des arbres qui bordent le chemin

C’est un rapt, un rapt infame, contre lequel je ne puis invoquer
les lois ; car, pour les invoquer, il faudrait me faire connaitre ;
d’ailleurs, contre qui les invoquerais-je ? Contre mon fils ! Oh!
Richard ! si tu as un démon, tu auras aussi ton bon génie. C’est
un homme ébloui qui se perd, qui se vend! malheur! tant
d’espérances reposaient sur sa téte !... C’est pour cela, c’est pour
étre libre qu’il m’a fait consigner a la porte de son hotel... Oh!
merci, Richard, car j’ai vu sortir ton fidele Tompson, jai vu
revenir les chevaux de poste, jai su quelle route ils devaient
prendre... Tout mon espoir et celui de Jenny est donc maintenant
en moi, en moi, étre isolé, autour duquel tous les liens de la
société sont brisés et qui ne m’appuie sur personne... Allons,
vieillard, retrouve ton cceur et ta main de jeune homme, car tous
deux ne t'ont jamais été plus nécessaires. Est-ce leur voiture ?...
Non... La nuit commence a descendre ; tant mieux, cette route
sera plus solitaire... Ah! Tompson ! intrigant subalterne, demi-
fripon, moitié d’assassin... Tompson, Tompson, tu as a régler
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avec moi le compte de 'honneur de Richard et du bonheur de
Jenny !... Tompson, malheur a toi !... Un bruit de chevaux...

Se penchant a terre pour écouter.
Eh bien, soit, cachous-nous comme un brigand derriere cet
arbre ; la partie est engagée... Jenny, il me faut Jenny, il me la
faut par tous les moyens possibles... Ils approchent... Allons, que
Dieu regarde et juge.

Se jetant a la téte des chevaux.

Postillon, arrétez...
LE POSTILLON.

Haoh !...
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Scene 11

MAWBRAY, TOMPSON, JENNY

MAWBRAY.
Ne craignez rien, je ne suis pas un assassin... Ne conduisez-vous

pas deux personnes ?...
TOMPSON, mettant la téte a la portiére.

Qu’y a-t-il, postillon ?

MAWBRAY.
Ce sont eux !
TOMPSON.
Mawbray !... Postillon, au galop.
MAWBRAY, le menagant.

Si tu fais un pas, tu es mort ! Descends...
Le Postillon se jette a bas de son cheval.

Jenny, étes-vous la ?

TOMPSON, dans la voiture.
Silence, madame !

JENNY, d’une voix étouffée.
Mawbray ! Mawbray !...

MAWBRAY, ouvrant la portiére.

Ah!
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TOMPSON, se jetant dehors et repoussant Mawbray.
Que voulez-vous ?

MAWBRAY.
Parler a Jenny.

TOMPSON.
Impossible...

MAWBRAY.
Jenny !

TOMPSON.
Monsieur !

MAWBRAY.
Oh ! ne me touchez pas... Jenny, ou croyez-vous aller ?...

TOMPSON.
Silence !...

JENNY.

A la campagne de Richard, William’s house.

MAWBRAY.
En France ! vous allez en France !

TOMPSON.
Malédiction ! Taisez-vous.

MAWBRAY.
Comprenez-vous ? il vous enleve.

JENNY.

Oh'!

TOMPSON.

Vous ne savez donc pas ?...
MAWBRAY, au Postillon.

Aidez cette jeune femme a descendre, ou vous étes complice de

ce misérable...
TOMPSON.

Ne descendez pas, Jenny.
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JENNY.
Mon Dieu ! mon Dieu ! que faire ?
MAWBRAY, rouvrant la portiere.
Descendez...
TOMPSON.
Une derniere fois...
MAWBRAY.

Descendez, Jenny; au nom de vos parents morts, je vous
l'ordonne !

TOMPSON, menagant.
Monsieur !...
JENNY.
Mawbray ! Mawbray, prenez garde !
TOMPSON.
Postillon, a moi !
MAWBRAY.

Pas un pas !
TOMPSON, tirant un pistolet.
Tu le veux donc ?... Eh bien,
Ecartant du bras Jenny.
mort et damnation sur toi !...

11 tire et blesse Mawbray au bras gauche.
MAWBRAY, froidement.

Ta main tremblait, lache... A toi le méme coup et les mémes

paroles... Mort et damnation !

11 tire sur Tompson au moment ot celui-ci met le pied sur le marchepied.
TOMPSON, chancelant.
Ah!
11 tombe.
MAWBRAY.

Postillon, voici de 'or ; pas un instante perdre. A cheval!... A la
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campagne de sir Richard, a William’s house.
TOMPSON, s’accrochant a la voiture.
A moi donc !... a moi !... Ne voyez-vous pas que je meurs, que je
suis blessé a mort ?... Assassins !... démons !... Oh !
11 ldche la voiture qui part ; puis il se reléve et se cramponne a un arbre.
A moi !... a moi ! 1a-bas, vous...
11 se traine un instant sur la route, et tombe mort.

212



Huitieme Tableau

La chambre de Jenny.
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Scene premiere

JENNY, MAWBRAY, entrant

JENNY.

Vous étes blessé¢, Mawbray ?
MAWBRAY.

Rien : la balle n"a fait qu’effleurer la peau.
JENNY.

Mais que vais-je devenir, moi ? car il n'y a plus de doute, il veut
se débarrasser de moi. Ma présence en Angleterre le gene ; qui

sait méme si ma vie ne lui est point a charge ?...
MAWBRAY.

Jenny, il me restait un dernier moyen d’assurer votre tranquillité,

jhésitais a I'employer : hésiter plus longtemps serait presque un

crime. Jenny, il y a un secret entre Richard et moi : son ambition

seule vous persécute; ce secret peut anéantir toutes ses

espérances... ]'ai tardé longtemps, voyez-vous, car je I'aime.
JENNY.

Et moi, donc!
MAWBRAY.

Car j'étais fier de ses succes, car je lui eusse caché ce secret, qui
met un abime entre lui et I'avenir, avec autant de mystere que,
214



A. DUMAS - P. GOUBAUX - J.F. BEUDIN

s'il m’y force, je mettrai de publicité a le lui apprendre. Alors,
Jenny, j’espere que lui-méme s’éloignera de ces affaires politiques
qui I'éloignent de vous ; alors, Jenny, il faudra lui épargner tout
reproche, car il sera a son tour plus malheureux que vous ne
'avez jamais été.

JENNY.
Oh'! ¢’il en est ainsi, alors gardez ce secret, et que je sois seule

malheureuse !
MAWBRAY.

Impossible, ]enny ; car vous ne savez pas tout, car votre sort, a
vous, n'est point le seul menacé. Richard est sur le point de
devenir aussi mauvais citoyen qu’il a été mauvais époux ; car
I'influence qu’il a eue sur votre destin€e, il peut l'avoir sur la

destinée de I’ Angleterre.
JENNY.

Et ce secret, ce mot que vous lui direz ?...
MAWBRAY.

Ce mot que Richard seul entendra, ce secret, qui restera entre lui
et moi, changera tout, Jenny, le ramenera a vos pieds, trop
heureux de votre amour. Jenny, vous allez rester ici.

JENNY.
Seule ?
MAWBRAY.
En passant par le village, je vous enverrai Betty.
JENNY.
Et ou allez-vous ?
MAWBRAY.
A Londres.
JENNY.

Trouver Richard ?
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MAWBRAY.
Il faut que je le voie avant demain.
JENNY.
Demain serait donc trop tard ?
MAWBRAY.
Peut-étre.
JENNY.
C’est cette nuit, cette obscurité qui m’épouvante !
MAWBRAY.
Enfant, qu’avez-vous a craindre ?
JENNY.
Rien, je le sais.
MAWBRAY.
N’avez-vous pas habité un an cette maison.
JENNY.
Oui, oui.
MAWBRAY.
Dans une heure, Betty sera ici.
JENNNY.
Je me recommande a vous, ne l'oubliez pas.
MAWBRAY.
Non, mon enfant ; adieu.
JENNY.

Adieu, Mawbray ! adieu, mon protecteur, mon pere! Vous
aimerai-je jamais assez, vous qui m’aimez tant? Adieu.

Enfermez-moi ; adieu, encore. Oh ! mon Dieu ! mon Dieu !
MAWBRAY.
Tu pleures ?
JENNY.
Oui, tant de choses m’arrivent, bouleversent ma vie, que,
lorsqu’un ami me quitte, je tremble toujours de ne plus le revoir !
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MAWBRAY.
Allons, mon enfant, tu me reverras et Richard avec moi.
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Scene 11

JENNY, seule

Oh ! s’il en est ainsi, partez, partez vite, mon pere !

A Mawbray, aprés qu’il a fermé la porte.
Adieu, adieu !...

Elle tombe sur un fauteuil.
Oh'! quelle bizarre chose ! me voila ici comme j'y étais hier, et,
pendant cet intervalle de quelques heures, Richard y est venu, je
I’ai suivi, j'ai été entrainée par ce misérable! Il y a parfois des
événements pour toute une vie dans les événements d"un jour !
J'ai peine a songer que tout cela est vrai ! Je crois que je dors, que
cest un réve affreux qui me poursuit ! Oh! non, non, tout est

vrai, tout est réel ... Oh ! mon Dieu, j'étouffe ! j’ai besoin d’air !
Elle va au balcon.

Que tout est calme! que tout est tranquille! Dirait-on qu’au
milieu de cette nature qui se repose, il y a un étre qui veille et
qui souffre?... Oh! ma mere!... ma mere!... pardonne ; mais
bien des fois, sur ce balcon, de I'endroit ot je suis, j'ai mesuré la
profondeur de ce gouffre ; bien des fois, j’ai songg... pardonne-le
moi, ma mere, qu'une pauvre créature qui n’aurait plus la force
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de supporter ses maux en trouverait la fin au fond de ce
précipice !... Oh! ma mere, ma mere, pardonne-moi!... Richard
va revenir, je serai heureuse ; et alors de semblables pensées ne

viendront plus a ta pauvre fille !
Relevant la téte.

Mais que vois-je la-bas sur la route ? Un cabriolet ! il vient de ce
coté... avec quelle rapidité !... Eh! mais son cheval 'emporte !
Non, non, c’est bien ici qu’il vient: il s’arréte; qui donc cela
peut-il étre ? Un homme en descend ; il ouvre la porte fermée
par Mawbray ; c’est Richard. Richard seul a une double clef de
cette maison. Oh ! Richard, Richard, qui va me voir, qui me croit

partie pour la France ! Mon Dieu, quelque part ou me cacher !...
Elle court a la porte.

Et Mawbray qui m’a enfermée! c’est moi qui le lui ai dit.
Malheureuse !... malheureuse !... Oh! le voila... Mon Dieu !... ce

cabinet...
Elle sy jette.
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Scene 111

JENNY, dans le cabinet,
RICHARD, suivi d’un Domestique

RICHARD, entrant.
Jarrive a temps : a peine si je dois avoir sur le marquis et sa
famille une demi-heure d’avance. James, apportez des
flambeaux, et tenez-vous a la porte pour conduire ici les

personnes qui s’y présenteront dans un instant. Bien, allez.
Tirant sa montre.

Huit heures! Tompson doit étre maintenant a Douvres, et, il
sera demain matin, a Calais. Dieu le conduise ! Voyons si rien

n’indique ici que cet appartement a été occupé par une femme.
Apercevant un chapeau et un chile.

La précaution n’était pas inutile. Ou mettre cela ? Je n’ai pas la
clef de ces armoires ; les jeter par la fenétre, on les retrouvera
demain. Ah ! des lumieres sur le haut de la montagne ! c’est sans
doute le marquis; il est exact. Mais que diable faire de ces

chiffons ? Ah ! ce cabinet ! j'en retirerai la clef.
Il ouvre le cabinet.
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JENNY.
Ah!
RICHARD, Ia saisissant par le bras.
Quiestla?
JENNY.

Moi ! moi ! ne me faites pas de mal !
RICHARD, la tirant sur le thédtre.

Jenny ... Mais c’est donc un démon qui me la jette a la face
toutes les fois que je crois étre débarrassé d’elle ! Que faites-vous

ici ? qui vous y a ramenée ? Parlez vite ! vite !
JENNY.

Mawbray.
RICHARD.

Toujours Mawbray ! Ou est-il ? ou est-il ? que je me venge enfin
sur un homme !

JENNY.
Il est loin, loin ; reparti pour Londres. Grace pour lui !
RICHARD.
Eh bien ?...
JENNY.
Il a arrété la voiture.
RICHARD.
Apres ? Ne voyez-vous pas que je briile ?
JENNY.
Et moi, queje...
RICHARD.
Apres, vous dis-je !
JENNY.
Ils se sont battus.
RICHARD.

Et?..
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JENNY.
Et Mawbray a tué Tompson.
RICHARD.
Enfer ! et il vous a ramenée ici ?
JENNY.
Oui ! oui ! pardon !
RICHARD.
Jenny, Jenny, écoutez !
JENNY.
C’est le roulement d’une voiture.
RICHARD.
Elle amene ma femme et sa famille.
JENNY.
Et moi, moi donc, que suis-je ?
RICHARD.

Vous, Jenny, vous étes mon mauvais génie ! vous étes 1’abime ou
vont s’engloutir toutes mes espérances ! vous étes le démon qui

me pousse a I'échafaud ; car je ferai un crime !
JENNY.

Oh ! mon Dieu !
RICHARD.

C’est qu'il n’y a pas a reculer, voyez-vous. Vous n’avez pas voulu

signer le divorce, vous n’avez pas voulu quitter I' Angleterre...
JENNY.

Maintenant, maintenant, je veux tout ce que vous voudrez.
RICHARD.

Maintenant, il est trop tard !
JENNY.

Qu’allez-vous faire ?
RICHARD.

Je n’en sais rien ; mais priez Dieu !...
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JENNY.

Richard !
RICHARD, lui mettant la main sur la bouche.

Silence !... Ne les entendez-vous pas ?... ne les entendez-vous

pas ?... Ils montent... IIs vont trouver une femme ici...

11 court a la porte et la ferme a double tour.
JENNY, courant au balcon.

Au secours ! au secours !

RICHARD.
Il faut qu’ils ne vous y trouvent pas, entendez-vous ?...
JENNY, 2 genoux.
Pitié !... pitié !...
RICHARD.

De la pitié, j'en ai eu...
JENNY, essayant de crier.

A moi!...

On entend du bruit dans 'escalier, Richard ferme la croisée et se trouve en
dehors sur le balcon.
A moil...

RICHARD.

Malédiction !...

On entend un cri qui se répéte dans le précipice. Richard rouvre la fenétre et
est seul sur le balcon ; il redescend pile, s’essuie le front, et va ouvrir la porte.
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Scene IV

RICHARD, DA SILVA, MISS WILMOR,
LE PREMIER LORD DE LA TRESORERIE

DA SILVA.
Pardon; vous étiez enformé, sir Richard... Mais c'est votre

domestique qui nous a dit que vous nous attendiez...
RICHARD.

Oui, excusez-moi... Cette clef s’est trouvée en dedans... je ne sais

comment...
DA SILVA, montrant la jeune miss.
Miss Wilmor...
RICHARD, s’inclinant.

Miss...

DA SILVA.
Souffrez-vous ?... Vous étes bien pale !

RICHARD.
Vous trouvez ?... Ce n’est rien... Tout est prét, voyez...

DA SILVA.

Son Excellence veut bien nous servir de témoin... N’avez-vous
point le votre ?
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RICHARD.
Non, inutile, Signons, signons...

Da Silva fait signer miss Wilmor et présente le contrat a Richard.
DA SILVA.

Votre main tremble, sir Richard !...
RICHARD.

Moi ? Point du tout.
1l va signer. En se retournant, il apercoit Mawbray, immobile et pile, pres de
Tui ; ses yeux restent fixés sur les siens.
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Scene V

RICHARD, DA SILVA, MISS WILMOR,
LE PREMIER LORD DE LA TRESORERIE, MAWBRAY

MAWBRAY.

Il vous manque un témoin, Richard... Me voici.
RICHARD.

Soit... Autant vous qu'un autre...
Bas.

Si vous dites un mot !...
DA SILVA.

Que veut dire ceci ?
MAWBRAY, bas.

Richard, c’est a moi de menacer, et non pas a vous. Ecoutez...

RICHARD.
Monsieur...
MAWBRAY.
Parlez bas...
RICHARD.
De quel droit ?...
MAWBRAY.

Regardez ce balcon...
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A votre tour, silence !...

J'étais sur la route en face...

Quand ?...

J'y étais, vous dis-je !...
Eh bien ?...

J’ai été témoin...

Eh bien ?...

Je puis d'un mot...
Vous ne le direz pas.

Pourquoi ?

Vous l'eussiez déja fait.

Je puis me taire...
Ah!..
A une condition.

Laquelle ?

RICHARD.

MAWBRAY.

RICHARD.

MAWBRAY.

RICHARD.

MAWBRAY.

RICHARD.

MAWBRAY.

RICHARD.

MAWBRAY.

RICHARD.

MAWBRAY.

RICHARD.

MAWBRAY.

RICHARD.
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MAWBRAY.
Romps ce mariage, abandonne Londres, renonce a la Chambre,
retirons-nous ensemble dans quelque coin isolé de I’Angleterre,
ou nous pourrons, toi te repentir, moi pleurer.

RICHARD.
Mawbray, je vous l'ai dit, si vous pouviez me dénoncer, vous
'eussiez déja fait ; une cause que je ne connais pas vous arréte ;
mais elle vous arréte enfin, c’est tout ce qu’il me faut.

MAWBRAY.
Tu refuses donc ?

RICHARD.
Je refuse.

MAWBRAY.

Décidément ?
RICHARD, passant devant et présentant la plume a da Silva.
A votre tour, monsieur le marquis.
MAWBRAY, arrétant Richard par le bras.

Arrétez...
A Richard.

Il est temps encore.

RICHARD.
Signez !

MAWBRAY, haut.

Marquis da Silva...

DA SILVA.
Monsieur ?...

MAWBRAY.
Vous souvient-il du village de Darlington ?

DA SILVA.
Comment ?
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MAWBRAY.
D’une nuit ou vous poursuiviez une jeune fille enlevée ?
DA SILVA.
Silence, monsieur !
MAWBRAY.
Je ne la nommerai pas ; elle mit au jour un enfant.
DA SILVA.
Eh bien ?...
MAWBRAY.

Vous ne vites le pere de cet enfant qu'un instant, qu'une
seconde ; mais ce doit étre assez pour le reconnaitre toujours.
Marquis, regardez-moi bien en face !

DA SILVA.
C’était vous !
MAWBRAY.
Moi-méme...
Montrant Richard.
Voila mon fils !...
DA SILVA.
Dong, vous étes ?...
MAWBRAY.

Le bourreau !
Richard tombe anéanti.
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